173/231

幸福という毒

薪ストーブの火がぱちぱちと音を立てていた。

冬特有の澄んだ冷気が窓の外を満たし、

そのコントラストで、部屋の暖かさがやけに際立って感じられる。

その温度差の中で──

エレノアは俺の隣に座って、糸車を回していた。

白い指先が糸をつまみ、やわらかく撚る。

そのわずかな動きを追うだけで、胸の奥が熱を帯びる。

（……どうして、こんなにも綺麗なんだ）

触れて、と求められたわけじゃない。

なのに、もうすでに指の感触まで記憶してしまっている。

エレノアが指先を少し震わせると、

俺は反射のように口を開いていた。

「ここ……少し緩んでる。指、貸して？」

「え、あっ……こ、こう？」

俺の手の中に、エレノアの指が触れる。

ほんの一瞬。

ほんのわずかな温度の重なり。

それだけで、内側の核がぐらりと揺れた。

（もっと触れたい）

そう思った瞬間、喉がひどく熱くなる。

でも、エレノアは微笑んでくれる。

「そう。……上手いよ、エレノア」

褒めると、彼女は小さく肩をすくめて頬を染める。

それを見るたび、理性が薄く透けていく。

本当は、

撫でたい。

抱き寄せたい。

手の甲に口づけして、震えている指を甘噛みしたい。

だけど。

――“許可がないと触れない”

ルールを破れば、エレノアが困る顔をする。

それだけは見たくなくて、俺は何度も息を殺した。

（エレノアが望む触れ方以外……してはいけない）

その掟だけが、ぎりぎり俺の理性を繋ぎ止めている。

……だけど。

最近のエレノアは違う。

前のように距離を取らず、自然に肩に寄りかかってくる。

袖をつまんで、

手を借りて、

ときにはふっと体重を預けて。

たぶん本人は無意識なのだろう。

けれど──

そんな小さな触れ方ひとつで、俺の中では世界がひっくり返る。

（……そんなふうに触れたら、俺だって……限界がある）

ストーブの前の温度より、

エレノアの体温のほうが、ずっと熱い。

糸車の音が止み、

彼女が「できた」と笑う。

その笑顔があまりにも柔らかくて、

胸の奥で、何かがゆっくり音を立ててひび割れた。

（エレノア。

　君はきっと知らないんだろうな……）

触れていいと言われる幸福は、

触れられない苦しみよりも、ずっと残酷だということを。

許されたぶんだけ欲しくなる。

与えられたぶんだけ、奪いたくなる。

“もっと”

その感情が、骨の芯まで染み込んでしまう。

エレノアが糸の束を抱えて立ち上がる。

ほわっと舞い上がる髪の先が、俺の頬に触れた。

それだけで、また核が震える。

自制がわずかにきしむ。

（……まだ大丈夫。

　エレノアが望むなら、まだ抑えられる）

嘘じゃない。

でも、真実でもない。

抑えられる範囲は、日に日に狭まっている。

触れられる回数が増えるほど、心が飢えてしまう。

獣ではない。

けれど、獣よりもたちが悪い“執着”が、俺の中で育っていく。

いつか、

エレノアが無邪気に触れてきた手を、

そのまま離さず、抱き寄せてしまいそうだ。

その未来が、

甘くて、怖い。

エレノアは明るい声で言った。

「春になったら、ルベルに新しいローブを作るね」

その言葉で──

俺はほんの一瞬、呼吸を忘れた。

自分のために何かを作ってくれる。

それは“選ばれた”という証のようで、

胸が苦しくなるほど嬉しかった。

（……エレノア。

　君が俺のために手を動かすとき……

　俺は自分の理性を保っていられるだろうか）

遠くの雪解けの音すら聞こえないほど、

エレノアだけを見つめてしまう。

彼女が笑えば、俺の世界は満ちる。

彼女が触れれば、俺の理性は崩れる。

幸福は、毒だ。

甘くて、逃がさない。

そして俺は今日もまた、

その毒を自ら吸い込みながら、

エレノアの隣に座り続ける。