65/268

風と水と、火と土と　（キュノスーラ　作）

　いつもの時間だ。

　わたしはｉＰａｄをけして、ベッドからおきあがって、れいぞうこをあける。

　いつもみたいに、ミートグラタンのふたにはってあるピンク色のメモをはがして読んで、おかしのあきばこにつめる。

　ミートグラタンをレンジに入れて６分間あたためるあいだに、スプーンのふくろをやぶってすてて、れいぞうこからレモンソーダのペットボトルを出して、つくえの上におく。

　シンクのよこのかごから、一番きれいな、とうめいなガラスのおさらと、ママのグラスをとって、つくえの上におく。

　ママのコレクションの中から、一番高いおさけをえらんで、とうめいなガラスのおさらのそこが、やっとかくれるくらい、ほんのちょっぴりそそぐ。

　レンジが鳴って、ミートグラタンができあがる。

　ふたをとってすてて、湯気をたてる紙のおさらのりょうはしをつまんで、いそいでテーブルまでもってくる。

　そのときにはもう、ルックルックがテーブルのむこうがわにすわって、にこにこしながらこっちをみている。

　図書室の図かんで見た、ボルゾイというしゅるいの犬にそっくりだけど、王子さまのふくをきていて、つやつやの毛は赤い。

　黒い目と、はなの先も、つやつや光っている。

「さあ、食べましょうか」

「手をあわせましょう。ごいっしょに、いただきます」

　わたしはルックルックといっしょにいただきますをして、ミートグラタンにスプーンをさしこむ。

　いつもと同じ、いいにおいがして、口に入れると、おいしいあじがする。

　ルックルックは、光る青いふくのポケットから、きれいなライターを出して、ママの高いおさけに火をつける。青い火が、とうめいなおさらの上で、ゆらゆらゆれる。

　ルックルックは、べつのポケットから金色の長いスプーンを出して、それで青い火をすくって食べる。

　おさけのところは、食べない。ルックルックの食べものは、おさけがもえた火だけだ。

　ママがおやすみの日に、げいのう人の人たちがおいしいものを食べるテレビを、ママといっしょにみた。そこに、コップに入れたおさけをもやすところが出てきた。青い火がぼうっと光ってゆれて、本当にきれいだった。

　そのつぎの日、図書室の図かんで、ボルゾイという犬をみた。

　だから、その日の夜から、ルックルックが来てくれるようになった。

「毎日そればかり食べてますけど、そんなにおいしいんですか？　その、赤いどろみたいなやつ」

「うん、大すき。食べる？」

「私は、おいしい火しか食べません。あなたも一口どうですか？」

「いらない。口がもえちゃうもん」

　私たちはいつも同じことを言いあいながら、ばんごはんを食べる。

　ぜんぶ食べおわると、ルックルックはかってにママのコレクションのところに行って、すきなびんをもってきて、ママのグラスに、ほんのちょっぴりのおさけをいれる。それから、また、ライターで火をつける。

　わたしは、レモンソーダのペットボトルをあける。

「毎日そればかりのんでますけど、そんなにおいしいんですか？　その黄色のしゅわしゅわ」

「おいしいよ。のむ？」

「わたしは、風と水でできたのみものなんていりません。土と火のほうが、ずっとおいしいんですから」

　ルックルックは、ふくのポケットから、しお入れみたいな形の小さなびんを出して、おさけがもえているグラスの中に、ぱっぱっとふりかける。

　赤い土がもえて、むらさき色のけむりがあがる。

「これで、すばらしいかおりがつきます。こくも出ます。あなたも一口どうですか？」

「いらない。子どもだから、まだ、おさけはのんじゃだめだもん」

「おさけじゃありませんよ。火とけむりをのむんです」

「そんなことしたら、しんじゃうよ」

　わたしはレモンソーダを半分のんで、ルックルックはグラスの中の火をぜんぶのむ。

「今日のごはんも、おいしかったですね」

「うん。手をあわせましょう。ごいっしょに、ごちそうさまでした」

　わたしはひとりでかたづけをする。

　とうめいなガラスのおさらと、ママのグラスを、そっとシンクのよこのかごにもどす。

　食べたあとのごみをすてて、半分のこったレモンソーダのペットボトルをもって、ベッドにねころがってｉＰａｄをつけて、どう画のつづきを見る。