彼女の全てを受け入れた日

オレは気づいていた。

義理の兄が来訪すると知り、妻が怯えたことを。

だが、なぜ彼女がそこまで震えているのか――この時のオレには、まだ分からなかった。

冷たい朝の光が、木の廊下を照らしていた。

髪に触れる妻の手がわずかに震えていたが、

オレはそれを「体調が優れないのだろう」としか思わなかった。

無理をしてでも、笑おうとしていた。

その笑顔の意味を、オレはまだ知らなかった。

◇

朝の食堂には、柔らかな光が差し込んでいた。

香り高い茶が湯気を立て、銀の器にはりんごの砂糖漬けが並ぶ。

普段と何も変わらぬ朝――のはずだった。

「遅くなりました」

静かな声が扉の向こうから響く。

振り向いたオレは、息を呑んだ。

目の前に現れたのは、2ヶ月前に政略で結ばれた妻。

白いドレスに、淡い紫の刺繍。

高く結い上げた金の髪に、ピンクの飾り櫛が光っていた。

それは、オレが贈ったものだった。

ーーピンク色も似合う。

まるで、最初の夜のように美しかった。

・・・いや、あの時よりもずっと美しく見えた。

もっと、彼女を褒めてあげたい。

けれど、上手に言えない。

「身体は大丈夫か」

ようやくそれだけ言葉にした。

「大丈夫です。ご心配をおかけしました」

微笑んだ唇が、少しだけ震えていた。

何かを隠している――そう思った。

しかし、その時、家臣が駆け込んできた。

「ゼンシ様、到着されました！」

オレは小さく息を吐く。

今日は、妻シリの実の兄――ミンスタ領の領主ゼンシがこの小さなレーク城に来訪する日だった。

あの強大な領の長が、わざわざこの貧しい辺境まで足を運ぶ。

城中の者たちは朝から慌ただしく、食堂も玄関も緊張の空気に包まれていた。

シリの体調は気がかりだった。

だが、今はそればかりを案じている余裕はない。

領主として、夫として、まずはこの訪問を乗り切らねばならなかった。

◇

扉が開き、重い足音が響いた。

黄金色の髪、鋭い青の瞳。

ーーさすが、シリの兄上だ。

似ている。

容姿だけではなく、雰囲気も。

堂々たるその姿に、周囲の空気が張り詰める。

「義兄上、お待ちしておりました」

オレは深く頭を下げた。

その背後で、衣擦れの音がする。

視線を向けると、シリが一歩前に出ていた。

どこか怯えを押し隠すように、微笑んでいた。

「兄上・・・お久しゅうございます」

かすかに震える声。

その声を聞いた瞬間、胸の奥で何かが引っかかった。

だが、それが何なのか、まだ分からない。

ゼンシ様は静かに歩み寄り、シリの前で足を止めた。

じっと、シリを見つめ、長い沈黙。

「・・・髪は、下ろした方が似合う」

そう囁いた彼の声が、異様に低く響いた。

その瞬間、シリの肩がわずかに震えた。

オレはただ見つめることしかできなかった。

目の前で交わされる兄妹の距離が、なぜか不自然に近く感じた。

「青色が似合う」

ゼンシ様は、シリの飾り櫛に一瞥をくれた。

その指先が、まるで頬に触れるかのように動く。

不快なざらつきが胸に広がる。

だが、立場上、口を挟むわけにもいかない。

「・・・後で話そう」

ゼンシ様はそれだけ言い残し、視線をオレに戻した。

「グユウ、元気にしていたか？」

オレは頷いた。

彼の眼差しには、何かを計算しているような冷ややかさが宿っていた。

その時、ふと気づく。

シリの瞳が、わずかに潤んでいることに。

けれど、それが恐怖なのか、悲しみなのか、愛情なのか――オレには、まだ分からなかった。

◇

ゼンシ様が到着してから、重臣たちを集めて会議が開かれた。

会議と言っても、実質はゼンシ様が一方的に予定を伝えるだけだ。

「これから国王陛下に挨拶へ向かう。そのために街道を開放してほしい。

それと、道中の宿の手配を頼む。さらに、物資の一部をミンスタ領に預けてほしい」

その声には、命令とも取れる威圧があった。

ーー誰も逆らえない。

シリが嫁いだことで名目上は“同盟”になっている。

だが実際は“臣下”に近い形だった。

夕食のあと、ゼンシ様がふいに言った。

「明日の朝、シリと二人きりで積もる話をしたい」

まるで、シリが自分の戦利品であるかのような言い方だった。

その言葉に、胸の奥がざらつく。

だが、それを顔に出すわけにはいかない。

「二人でゆっくり話せる部屋の提供を頼む」

そう告げるときの顔つきも、命令を下すようなものだった。

ーー逆らうことなどできない。

オレは黙って頷き、重臣のジムを呼び寄せる。

「シリに伝えてきてくれ」

ジムが去ったあとも、しばらく席を立てなかった。

手の中のカップの中身――リンゴジュースは、すっかりぬるくなっていた。

それでも、口をつける気にはなれなかった。

甘い香りが、やけに胸に重かった。

◇

その夜は、ゼンシ様のもてなしに追われ、シリの顔を見ることができなかった。

ーー普段なら、シリの顔を見つめ、艶やかな髪を撫で、その身体を寄せることができるのに。

ゼンシ様の準備に追われ、もう三日もシリと夜を過ごしていない。

翌朝、鍛錬場へ向かう途中、ふと視線の先にシリの姿を見かけた。

長い金色の髪を風になびかせ、青のドレスに身を包んでいる。

背筋を伸ばしたその姿は、まるで戦へ向かう戦士のようだった。

その時、オレは初めて思った。

――シリは、何かを隠している。

だが、それが何なのかに気づくのは、ほんの数刻後のことだった。

◇

レーク城のホールには、朝だというのに人が慌ただしく行き交っていた。

ゼンシ様が突然、「今すぐ帰る」と言い出したのだ。

昨夜、遅くまで宴を開いていたミンスタの家臣たちは、まだ寝ぼけ眼で騒ぎの理由を掴めずにいる。

誰かが小声でつぶやいた。

「なんで、こんなに早く・・・？」

オレも同じ疑問を抱いていた。

ーーなぜ、ゼンシ様はこんなにも落ち着かない様子で帰ろうとしているのか。

「義兄上、もうお帰りですか？」

戸惑いを隠しきれずに声をかける。

ゼンシ様は一瞬だけオレの目を見た。

その視線には、かすかな焦りが宿っていたが――次の瞬間には、いつもの威圧的な笑みを浮かべていた。

「急用ができてな。早々に戻ることにした」

「せめて朝食だけでも・・・」

言いかけたが、その横に、青いドレスのシリが静かに入ってきた。

髪を下ろし、どこか張りつめた笑顔を浮かべている。

「兄上・・・お気をつけてお帰りください」

まるで、舞台の上で台詞を読み上げるかのような声だった。

オレはその笑顔に違和感を覚えた。

けれど、人前で口を挟むわけにはいかない。

ゼンシ様は軽く手を上げただけで、

「世話になった。――また逢おう」

それだけを言い残し、早足でホールを出て行った。

まるで、何かから逃げるように。

しばらく誰も言葉を発せず、

宴の後のような、重たい空気だけが城内を満たした。

オレは城で働く者たちに感謝の言葉をかけ、準備に奔走してくれたことを労った。

その姿を、少し離れた場所からシリが見つめていたのを、オレは気づかなかった。

ほんの三十分前まで、何が起きていたのか。

オレはまだ、何も知らなかった。

◇

家臣たちは安堵の息をつき、侍女たちはようやく緊張から解き放たれたような顔をしている。

だが、オレの胸には重いものが残っていた。

――なぜ、義兄上はあんなにも急いで帰ったのか。

なぜ、シリはあの笑顔を浮かべていたのか。

考えても答えは出ない。

胸の奥がざわつくのを感じていた。

そこへ、重臣ジムが駆け込んできた。

息を切らし、顔は血の気を失っている。

「・・・グユウ様」

低い声で呼ばれた瞬間、胸騒ぎが走った。

「何かあったのか」

「・・・シリ様が、東側の部屋で・・・」

ジムは一瞬、言葉を飲み込み、震える指で一枚の羊皮紙を差し出した。

手に取ると、そこには短い文が並んでいた。

粗い筆致で、ところどころににじんだインク。

読み進めるうち、呼吸が浅くなっていく。

――ゼンシ様、シリ様に接近し、口づけを試みる。

――シリ様、ナイフを手に取り、自らの首に当てる。

――両者、言葉を交わし、最後は和解に至る。

たった三行。

けれど、その背後にどれほどの恐怖と絶望があったのか、想像するだけで胸が焼けた。

「・・・これは」

声にならなかった。

ジムの顔が歪む。

「シリ様のご指示で、記録を残しました。・・・隠し部屋から、すべて見届けました」

その言葉に、手が震えた。

「・・・これが、すべてか」

オレの声がかすれる。

ジムは逡巡ののち、もう一通を取り出した。

「・・・下書きがございます。そこに詳しく・・・書いております」

オレは受け取った下書きを震える手で開く。

そのすべてが、あの場にあった真実を物語っていた。

報告書を丁寧に畳み、胸の内ポケットにしまう。

そして、最初の一枚を握りしめ、くしゃりと丸めた。

「・・・誰にも言うな」

短くそう告げると、ジムは深く頭を下げた。

手の中の紙は、汗でしっとりと湿っていた。

その重みは――シリが抱えた秘密の重さそのものだった。

「シリ様は・・・死ぬ覚悟があったと思います」

ジムの声が遠くに聞こえた。

「シリはどこだ」

立ち上がった瞬間、椅子が倒れる音がした。

「外へ出かけたのをお見かけしました」

その言葉を聞いた瞬間、オレの身体は勝手に動いていた。

廊下を駆け抜け、階段を降り、玄関を飛び出した。

ただ、シリの元へ。

◇

息を切らせ馬場に着いた時、風が静まり、空気が澄んでいた。

陽光に包まれて、シリが立っていた。

青いドレスの裾が風に揺れ、金色の髪が朝の光に溶けていく。

その姿は――戦場に立つ兵のようだった。

「シリ」

声をかけると、彼女がゆっくりと振り向いた。

「・・・グユウさん」

その声が震えていた。

「オレに話したいことはないか」

息を整えながら、静かに問いかけた。

長い沈黙。

「シリ・・・その・・・ゼンシ様とは・・・」

その先の質問を、オレはできなかった。

うつむいたままの彼女に伝えた。

「シリ、隠すな。オレに甘えてくれ。それが何より嬉しい」

彼女は目を閉じ、わずかに頷いた。

「嫁ぐ二日前、兄に・・・」

その先の言葉は、風にかき消された。

オレは何も言わなかった。

ただ、彼女の顔を見ていた。

泣きそうな瞳。

けれど、必死に立ち続ける強さ。

「シリ、死ぬつもりだったのか」

「はい」

「なぜ」

「兄上にまた奪われるくらいなら、死んだ方がましです」

その答えに、胸が締めつけられた。

沈黙の中で、風が二人の間を通り抜けていく。

「シリ・・・」

オレはゆっくりと彼女に近づいた。

「もういい。隠さなくていい」

オレはシリの肩に触れようとした。

「優しくしないでください」

シリはオレの手を払いのけた。

シリはオレ瞳を真っ直ぐに見つめる。

ーーなぜ？

どうして？

疑問が胸につく。

「優しくしないでください」

震える声でシリは、もう一度伝えた。

その瞳は、傷つき、震えている。

拒絶するような仕草に胸が痛む。

「妊娠しています」

シリが震える声で告げた。

「2月には子が生まれます」

声が掠れている。

オレは言葉を失い、ただその瞳を見つめた。

ーー子供？

シリに子が宿ったのか？

次の瞬間、彼女の声が馬場の空気を引き裂いた。

「あなたの子かもしれません。・・・兄の子かもしれません」

膝をつき、地面に手をついたシリは嗚咽を漏らした。

その彼女を、オレは抱きとめ、手を握る。

「シリ、オレは、嬉しい」

「・・・どうして？ 父親はわからないのに」

涙に濡れて俯く彼女に、オレは少し笑って答えた。

「オレの子かもしれない」

「でも・・・！」

「回数なら、オレの方が多い」

シリは呆れたように目を瞬かせた。

「シリが産めば、それでいい。どんな子でも、オレの子だ」

その時、初めて彼女が顔を上げた。

「子供はシリに似てほしい」

オレはシリの顔を見て伝える。

「きっと可愛いはずだ」

ーーシリのお腹に子がいる。

その事実は、喜びをオレに与えてくれた。

普段、錆びついて動かない顔が、喜びで崩れた。

オレの顔を見て、シリは小さくつぶやいた。

「・・・そんなふうに、笑うんですね」

ーー笑った顔を誰かに見せるのは初めてだ。

オレを変えてくれた人が目の前にいる。

その彼女の頬に触れた。

涙が、指の上に落ちる。

「口づけしたい。いいか」

「・・・どうして聞くの」

「お腹の子に・・・悪いかと思って」

その言葉に、彼女は笑った。

「大丈夫ですよ。私は一週間前まで馬に乗っていました」

唇を寄せる。

触れた瞬間、世界が溶けていった。

長い口づけのあと、オレは彼女を抱きしめた。

「生きていていれば、それでいい」

「・・・はい」

◇

「城に戻ろう」

「お腹、空きました？」

「あぁ」

自然に、彼女の手を取った。

「大丈夫です、一人で歩けます」

「・・・危ないだろう」

シリは小さく笑い、オレの手を握り返した。

城へ戻る道、陽が高く昇っていく。

シリの言葉を聞きながら、胸の奥で何かが静かに崩れ落ちていった。

シリを傷つけたゼンシ様への怒りは確かにある。

だが、それ以上に――シリが生きていることが、何よりの救いだった。

この世で、こんなふうに想えた女は他にいない。

過去に何があってもいい。

子の父がオレでなくてもいい。

それでも、この人を守りたいと思った。

シリを包むその光の中で、オレは心の底から思った。

――この手を、もう離さない。

◇

城の玄関前で立ち尽くしていたジムは、オレたちの姿を見て安堵の表情を浮かべ、迎えに出た。

「昼食の用意ができています」

昼食はゼンシ訪問のために頑張ってくれた家臣達、侍女、女中、馬丁、城中の者を集めて労を労った。

気さくな雰囲気の中、皆が笑い、食べ、飲み、語った。

ふと、静寂が訪れる。

自分が立ち上がったからだ。

「皆に知らせたいことがある」

数十の視線が一斉にこちらを向いた。

喉が少し乾いた。

だが、伝えるべきことは一つだけ。

「シリに子ができた。来年の二月に産まれる」

一瞬、場が凍りつく。

次の瞬間、歓声が湧き上がった。

ジムは一瞬にして若返ったようだった。

「グユウ様、本当ですか」

「あぁ、本当だ。医者に診てもらった」

オレはシリを横目で見る。

シリが照れたように顔を伏せ、こほんと咳をした。

「・・・そうです」

それだけ言って、小さくうなずいた。

オレはその姿を見つめながら、静かに息を吐いた。

シリが、少し顔を上げてこちらを見た。

頬が赤く、目の縁が濡れている。

その愛おしい顔を見ると、微笑みが自然にこぼれた。

錆びついた心が、ようやく動いたような気がした。

「どうして、こんなに早く発表したのですか」

シリは思わず唇を尖らす。

シリの可愛い文句に、オレは目を細めて告げた。

「喜ばしい事は皆に早めに伝えるべきだ」

その瞬間、シリの顔は嬉しさでほころんだ。

「シリ、二月が楽しみだ」

オレの声は弾んでいた。

――彼女が生きていてくれる。

それだけでいい。

この命を賭けても、オレはこの笑顔を守る。

◇

宴が終わり、開け放たれた寝室の窓から、夏の夜のさざめきが静かに流れ込んでいた。

遠くでは宴の余韻が残り、時折、笑い声や話し声が風に乗って届く。

窓辺に立つシリの背に、オレは、ためらいながら声をかけた。

「シリ・・」

振り返った横顔は、どこか遠くを見ているようで、胸が締めつけられる。

「いろいろあると思うが、ワスト領はゼンシ様に協力する」

「ありがとうございます」

シリは力強く頷いた。

「ミンスタ領とワスト領の架け橋になる。それが、私の役目です」

その言葉を聞きながら、オレは静かに言葉を重ねた。

「ゼンシ様は、素晴らしい領主だ」

その瞬間、シリの表情が歪む。

「領主としては、素晴らしい人です」

その声には硬さがあり、凍るような痛みがにじんでいた。

オレはそっと背後から彼女を抱き寄せた。

「シリが・・・あのまま命を絶っていたらと思うと、怖かった」

喉が熱くなり、言葉が掠れた。

「オレは、シリが生きていてくれるだけでいい。何もいらない」

シリがゆっくりと振り向く。

その瞳には、憤りと悲しみが交錯していた。

「・・・私は、気にします」

「兄は衝動的に私に手を出しただけです。

家臣の妹や乳母にも・・・私も同じように見られていたんでしょう」

「それはない」

オレはかぶりを振った。

「結婚の話を聞いた時から、ゼンシ様はシリを大切にしていると感じていた」

シリはその言葉に、思わずオレの腕を振り払った。

「どうしてそんなに落ち着いていられるのですか？

私のことが好きなら・・・兄上のこと、憎くないのですか？」

胸が痛む。

それでも、落ち着いて答える。

「もちろん、面白くはない」

「嫁入り前にゼンシ様が行なったことには、憤りを感じている」

「だったら・・・なぜ？」

シリの声音は激しく鋭かった。

オレは、ズボンのポケットから羊皮紙を取り出した。

「ジムの記録だ」

シリの表情が固まる。

「この記録を読んで、オレは気づいたんだ」

シリが不思議そうな顔で、オレを見つめる。

「これは・・・シリからの恋文のように感じた」

「えっ・・・」

シリが驚いた表情をした。

「この中でシリは、オレのことを何度も語っている。

『結婚できて幸せ』『あの人のような方は他にいない』・・・そう書かれていた」

彼女は顔を伏せ、小さく肩を震わせた。

その姿に、たまらない愛しさが込み上げた。

「シリが今、オレを好いているのなら、何も問題はない」

オレは静かに言った。

「シリ」

名を呼ぶと、彼女がゆっくり顔を上げた。

外では風が湖面を渡り、カーテンの裾を揺らした。

その音が、二人の間の沈黙を優しく埋めていく

彼女の瞳は濡れて、月の光を宿していた。

「・・・私は、あなたを・・・好いています」

震える声で、シリは告げた。

「オレも、だ」

その瞬間、夜がほどけるように静まり返った。

重なり合った手が、互いの鼓動を確かめる。

月明かりの中で、二人の唇は静かに重なった。

――政略で結ばれた夫婦は、もはや政略ではない。

秘密も過去も、すべてを受け入れて、ただ「今」を生きる。