銀髪

木は青々とした葉を広げ、日の光をいっぱいに受けている。

隙間から差し込む日差しは地面にまだら模様を描き出していた。

草木を揺らす昼の風は冷たさを失っていて暖かく、初夏の訪れを感じさせた。

朝は泉で水を汲み、昼は木の実や草を摘み、広い森を歩き続ける。

幽霊のくせに、知恵を使って獣を仕留めては肉を焼き、魚を捕まえ調理してくれる。

人ほどの重いものなどは動かすことはできないようだが、便利なものだ。

適度な運動と、陽の光と、新鮮な食事。

その生活はどんどん私の体力を増やしていった。

夜になると、月明かりの下で眠たくなるまで話をする。

くだらない冗談、奇妙な昔話、人との会話に慣れていない私の反応はそこそこだったはずだが、飽きもせず話を続けてくれる幽霊の青年の存在は、確かに私の心を慰めていた。

……こんな日々があるなんて。

長い虐げられた日々の中で、一度も感じたことのなかった安らぎが、ここにはあった。

体感で、三ヶ月程は経っただろうか。

家にいた時よりも健康的で快適で、朝目が覚めて、生きていることに、絶望を感じにくくなった。

そして、ずっと世話を焼いてくれるその陽気な幽霊の青年に、私は少しずつ心を開いていた。

その日の夜は少し肌寒い風が吹き、焚き火を囲んで話をする。

ぱち、ぱち、と木がはぜる音と、柔らかな炎の揺らめきが心を落ち着かせてくれた。

「ねえ、君って今いくつ？」

「十五です。冬に十六になります。」

「えっ！？　もっと小さい子かと思った！」

大袈裟に驚くその姿を見て、

私は目をぱちぱちと瞬いた。

「…貧相だから、そう見えるのですね。」

少しムッとしたのを見逃さなかったのだろう。慌てたように、早口で訂正する。

「違う違う！いや、違くもないけど….」

気まずそうな顔をしてから、宙にしゃがみ込むように近づき、いたずらっぽく笑った。

「でも君、確実に変わってきてるよ。」

「……変わって？」

「うん。最初は幽霊かと思うくらい真っ青で細くて、風が吹いたら飛ばされそうだったけど……」

そう言いながら指折り数える。

「体型も、顔色も、表情も、少しずつ、ほんとに人間らしくなってきてる。」

「本当、ですか。」

焚き火の炎を眺めながら私は考える

ほんのわずかだが、疑いではなく期待してしまう。

「本当本当。僕が保証する。どんどん生気が宿ってきてる。」

私の髪を撫でるように、ひんやりとした涼しい風が吹く。

「君の髪、銀髪だったんだね、すごく綺麗だ。」

複雑に絡まり、栄養もなく、ボサボサで老婆の白髪のようだった髪は、毎日綺麗な水で清めることによって、本来の輝きに戻ろうとしていた。

綺麗だ、なんて。

そんな言葉、いつ言われたっけ。

私は小さく肩を揺らして控えめに笑う。

それを泣いたと勘違いしたのか、彼は慌てた顔で私に本当だよ、嘘じゃない、と何度も語りかけてくれた。