ズレている現実１　今の現実と、当時の現実に食い違いがあるぞっ。

　俺が呆然として便せんを眺めていると、いきなり背後で大声がした。

「わあっ」

「うああああっ」

　てきめんに驚愕して、本気で飛び上がりそうになった。

　慌てて振り向くと……今や、普通に復活している母親である。

　買い物袋片手に、随分と愉快そうに俺を見ていた。

「な、なんだよっ。いい年して脅かすなよ！」

「だって、ドアの前で立ち尽くしてて邪魔だものねー。それにしても、気持ちいいくらい驚いてたわね？　なに見てたのよ？」

「いや、なんでもない！」

　俺はきっぱり言い切り、慌てて便せんをポケットにねじ込んだ。

「心配しなくても、ラブレターなんて誤解はしないのに」

　母は不服そうに呟き、自ら鍵を開けた。

「あたしの息子にしては積極性に乏しいし、そんなのもらえるなんて思ってないわよ」

　かーちゃん、あんたは考えが甘いぞ。

　俺はかなりむっとして思ったね。あんたの息子はやる時はやるぜ……やらない時はいつまで経ってもやらないけど。

　でも、ラブレターに関してはばっちりもらってて、そのせいで俺は今、過去をリプレイしてるんだよっ。

　むちゃくちゃそう主張したかったが、我慢した。

　どうせ信じてもらえるわけないしな。

　母は買い物帰りだったらしく、真っ直ぐキッチンに向かい、買い込んできた食材をせっせと冷蔵庫に詰めている。

　実年齢二十七歳になる俺だから言えることだが、うちの母親、性格だけじゃなくて、見かけも若いな……四十前にしては、というレベルだけど。髪型もボブカットのせいか、遠くから見りゃ、女子大生に見えないこともない。

　俺が感心して眺めていると、ふと作業の手を止め、本人が俺を訝しそうに見た。

「また呆けた目で見てるわね……昨日から変よ、俊介？」

「あ、いや」

　言い訳しようとして、適当な理由が浮かばず、俺はとっさに訊いた。

「それより、父さんは会社忙しいのかな？　朝も早く出たのか、見かけなかったけど」

「……いよいよ、おかしなこと言い出したわね」

　とうとう母親は、俺の前に立って額に手を当てた。

「熱はないみたいだけど、ボケすぎじゃないの？　それとも、昔の怪我のせい？　お父さん、単独出張で、夏からずっといないでしょ？　来年まで戻らないわよ」

「――えっ」

　俺はむしろ、自分から額に手を当て、慌てて思い出そうとした。

　今日が十月一日なのは、もう知っている……つまり、深森が自殺する十日前だ。

　２０１８年当時、その時点で、父親が出張してたか？

　しばらくじっくりと考え、俺は結論を出した。

　いや、出張なんかしてなかった！　

　当時、深森の自殺を俺が父に話した時、随分と深々とため息をつき、「まだ若いのに、気の毒だな……どんな事情があったのやら」と呟いたのを、はっきり覚えている！

　絶対に、家にいたはずなのだ。

　これはどういうことだ……過去が変化してるなんてこと、あるのか？

　それじゃ、俺が気付かないだけで、実はもっと変わっていることがあるんだろうか？　たとえば、将来起こる母さんと父さんの離婚も、実際には起きないとか？　

　いや待てよ、それ以前に――

「あぁあああっ」

　突然、声を張り上げたものだから、母親は気味悪そうに俺から離れた。

「なによっ、今頃、さっきの仕返し？　驚かないし！」

「じゃなくてっ」

　話しても仕方ないのに、思わず声が出た。

　深森の席に違和感を覚えた理由に、ようやく思い至ったからだ。

「九月の終わりに、席替えしたんだっ。当時、あいつはもう、俺の後ろの席じゃなかった！」

　そうだ、後ろに深森がいたのは、入学後から二年の九月末までだっ。

　十月一日の時点ではもう席替えが済んでいて、互いに全然別々の席に移っていたっ。

　今の現実と、当時の現実に食い違いがあるぞっ。

「席替えがどうしたっていうの」

　母がいよいよ顔をしかめたが、俺はもうキッチンを出ていた。

　少し、じっくり考えてみないと！