40/76

第40話

　二年前の四月。

　十八歳の安良岡茉鈴は、難関国立大学に入学した。

　二週間もすれば、大学生活にも――親元を離れた古びた賃貸アパートでのひとり暮らしにも、慣れた。

　ただ、友人と呼べる人間は居なかった。高校までを過ごした地元にも、数えるほどしか居ない。新しい土地でなら、なおさらだ。

　どちらかというと内気であるが、人付き合いが苦手というわけではない。

　茉鈴は何に対しても、面倒くさがりな性格だった。

　人間に対しても、同じであった。それが表面にも影響したのか、眠たげな顔をしている自覚があった。

　過去から、寂しくもなければ、人肌を求めることもなかった。孤独であることに、何も問題はなかった。

　また、難関大学の入学試験に合格しても、自信や自己肯定は無かった。自分のことを、つまらない――何の価値も無い、ちっぽけな人間だと思っていた。

　茉鈴は大学生活で、特に目標は無かった。強いて挙げれば、卒業さえすれば食べるのに苦労はしないだろうと思っていた。だから、部活やサークルにも属さなかった。娯楽と呼べるものは、過去より読書ぐらいであった。

　生活を送るうえで人脈は不要だが、金は必要だった。仕送りを切り詰めれば、最低限の生活は可能だ。しかし、余裕が欲しい。金はあるに越したことがない。

　仲介業者を通し、家庭教師のアルバイトを始めた。所属大学の価値から時給が良く、労力に対し効率よく稼げると思ったまでだ。

　すぐに、ひとりの生徒を紹介された。

「喜志菫ちゃん……か」

　高校二年生の、不登校気味の人物らしい。高校卒業までの最低限の学力が欲しいと、家族からの要望だった。

　大学受験の勉強を期待していたため、面倒な案件だと茉鈴は思った。

　夕方、自宅から三十分ほど移動し、喜志家――二階建ての戸建住宅を訪れた。

「ごめんください。家庭教師の、安良岡です」

「あらー。いらっしゃい、先生」

　玄関で迎えたのは、ひとりの女性だった。

　長く綺麗な髪が特徴であり、茉鈴にはとても美人に見えた。内心で戸惑ったほどだ。

　大人の艶気から、母親かと一瞬思うも――あまりに若すぎる。おそらく、二十代後半だろう。

「菫ちゃん、先生来はったで」

「わかった。今行くわ」

　二階から階段を下りてきた喜志菫と思われる人物もまた、長く綺麗な髪だった。しかし、あどけなさのある、歳相応の少女だった。

　家族という先入観があるせいか、茉鈴はふたりが似ていると思った。少女が年を重ねれば、きっとこの女性のようになるのだろうと、安易に想像できた。

「なんや、変な奴やな」

「菫ちゃん！　なんちゅうこと言うの！？」

「わかった、わかった。とりあえず、うちの部屋や」

　茉鈴は菫に手を引かれ、階段を上った――申し訳なさそうに頭を下げている女性を、尻目で追いながら。

　菫の部屋は、ファンシーな小物やぬいぐるみで溢れていた。散らかっているわけではないが、茉鈴はなんだか落ち着かなかった。年頃の少女の部屋はこうなのかと思った。

「あんた、名前は？」

　勉強机に向いて、ふたつの椅子に並んで座ったところで、菫から訊ねられた。

「え？　安良岡……茉鈴だけど」

「まりん？　名前も変な奴やなー」

　無邪気に笑う菫が決して貶しているわけではないと、茉鈴は思った。それに、自分が変わり者だと自覚していた。

　菫は人懐こく、明るい少女だった。不登校と聞いた時は暗い感じを想像してただけに、茉鈴は拍子抜けた。

「とりあえず、学校のテキスト見せてくれない？」

　初日の今日は、どの程度の学力なのかを確認した。現代文、古文、歴史の教科書を順に広げ、菫にいくつか訊ねた。

　菫の学力は良くないにしろ、絶望的に悪くもなかった。これまでの試験結果からも、卒業までの要項は、学力面では難しくないと感じた。

　一時間ほど経過した後、部屋の扉をノックする音が聞こえた。

「ちょっと休憩しはったら？」

　扉を開き、玄関で出迎えた女性が現れた。手に持ったトレイには、ホットコーヒーと茶菓子が載っていた。

　女性は菫にトレイを渡すと、すぐに部屋を出た。

　申し出通り、茉鈴は休憩することにした。

「あのミルクキャンディー、貰ってもいい？」

　部屋の隅に、封の開いた袋が見えていた。

　茉鈴は菫からひとつ貰うと、ミルクキャンディーを舐めたまま、ブラックコーヒーを飲んだ。

「なんや。変な飲み方するんやな」

「昔っからの癖みたいなもんだよ」

　ふたりでコーヒーを飲み、一息ついた。

　茉鈴はこれからのことを考えると、菫のことを少しでも知っておかなければいけないと思った。だが、それよりもまず知りたいことを、訊ねた。

「ねぇ。さっきの人、菫ちゃんのお母さん？」

「は？　あんな若いオカン、おるわけないやろ。アホちゃうか」

　ケラケラと笑う菫に、茉鈴は恥ずかしくなった。

「菖蒲(あやめ)姉ちゃんや。大学の四年やから、茉鈴とそんなに変わらんで」

　単純に考えて三歳差なのだと、茉鈴は思った。

　その割には艶気があり、大人の貫禄があった。とても学生には見えなかった。

「へぇ。姉妹で仲良いんだね」

「なんや？　茉鈴、うちの姉ちゃんに惚れたか？」

「ち、違うよ！」

　茉鈴はコーヒーを吹き出しそうになりながら、慌てて否定した。

　図星だったのだ。

　休憩を終え、さらに一時間――予定通り、合計二時間の勉強を終えた。

　菫の学力と人柄から、なんとか続けられそうだと、茉鈴は思った。いや、割の良いアルバイトとして続けたい。

「茉鈴、ばいばーい」

　菫に見送られて家を出たところ、少しの間を置き、ひとつの人影が出てきた。

　菫の姉、菖蒲だった。

「先生、ありがとうございました」

　慌てて飛び出してきた様子だった。そうまでして感謝の意を述べたいのだと、茉鈴は思った。

　ふと、菖蒲から両手を握られた。

「菫ちゃん……あんな子ですけど、どうかよろしゅうお願いしますわ。先生となら、仲ようやってくれそうやし」

　菖蒲の手の温もりに、ただでさえ茉鈴は緊張していた。そこへ上目遣いを向けられ、頭がどうにかなりそうだった。

「は、はい！　私、頼りないかもしれませんけど、頑張ります！」

「そんなことありませんよ。先生、賢いんやし……頼りにしてますわ」

　ひとまず頷くと、菖蒲が優しく微笑んだ。

　互いに頭を下げ、菖蒲は自宅に戻った。そして、入る寸前に振り返り、もう一度微笑んだ。

　茉鈴は、しばらくその場に立ち尽くした。まだ両手には、菖蒲の手の感触が残っていた。

　始まりは、些細なものだった。生徒の姉という偶然の出会いから、茉鈴は菖蒲に一目惚れした。

　それから、茉鈴はアルバイトで喜志家を訪れるのが楽しみになった。

　菫の家庭教師は、真面目にこなした。菖蒲は就職活動で忙しいようだが――会えると嬉しかった。

　ふたりの姉妹と仲良くなり、三人で食事や買い物に行くようにもなった。

　茉鈴は大学生として、ようやく充実した日々を手に入れた。

　五月の半ばになる頃には、菖蒲とふたりで会うことが増えた。

　茉鈴は、菖蒲との関係がよくわからなかった。

　互いに気持ちを言葉にしないまま、食事の後に『ホテル』で素肌を重ねる。それだけで茉鈴は心地良く、関係性を定義することには拘らなかった。

　ただ、疲れた様子の菖蒲が――おそらく就職活動の――自棄的な憂さ晴らしをしているように、茉鈴には見えた。しかし、捌け口に利用されているだけだとしても、構わなかった。

「わざわざ家庭教師を雇ったの、就活で忙しいからですか？　菫ちゃんの勉強なら、菖蒲さんでも見れたんじゃ……」

　ある夜、ホテルで行為を終えた後、茉鈴はふと訊ねた。

「うちは先生みたいに、かしこないですわ」

　菖蒲は苦笑した。

　未だに茉鈴は『先生』と呼ばれていた。菖蒲の通っている学校は茉鈴のほどではないにしろ、入学には高い偏差値を要する。そこの生徒、かつ年上の人間からそのように呼ばれるのは、なんだか皮肉のように感じた。

　それに、名前で呼んで欲しかったが、とても言えなかった。

「勉強ってのは、不思議やけど……身内が教えても、あんまり意味あらへん。外部の人間が教えるから、聞くんやと思います」

「な、なるほど」

　改めて語った理由に、茉鈴は納得する一方で――解せない点もあった。

　自分はもはや、菫にとって『身内』のつもりだったのだ。菖蒲の顔を見ながら、小さく苦笑した。

「先生な、ピロートークに妹の話はあきませんよ」

「え……。すいません」

「うちの就活の話もナシやで」

　菖蒲はそのように言うが、冗談交じりのふざけた様子だった。

　ふたりで顔を合わせ、笑い合った。

「先生は……その頭、矯正しませんの？」

「って、私の話になるんですね。いやー、矯正するのも面倒だから、放ってます」

「うちは好きですよ。綿菓子みたいで」

　茉鈴は菖蒲から、頭の癖毛をわしゃわしゃと触られた。癖毛は自分の嫌な部分だったが、不快ではなかった。

「でも、そうやな……。矯正せんでも、染めたらどうです？　くすんだカーキ系が似合うと思いますわ」

「流石は、菖蒲さん。インテリアの企画開発狙ってるだけあって、センス良いですね」

「もうっ。うちの話はナシや言うてるやん……」

　茉鈴は再び菖蒲と笑い合った。

　菖蒲の就職活動は、菫を通して断片的に聞いていた。

　だが、まだ明るい話は聞かない。狭き門であり、難しい道だと、茉鈴は思っていた。

　そして、心中では応援していた。

　後日、茉鈴は菖蒲の助言の通り、毛髪をカーキグレージュに染めた。

　確かに、無造作な髪の動きとくすみのある色は相性が良いと、実感した。

「おっ。なんや茉鈴、染めたんか」

「うん。お姉さんのアドバイスで、ちょっとイメチェン」

「ええやん。うちの姉ちゃんのセンスは、ほんもんや」

　アルバイトで喜志家を訪れた際、菫からは好感触だった。

　茉鈴は菫から直接言われたわけではないが、菖蒲との関係は勘付かれているように感じていた。

　そのうえで三人の仲が良いことから、茉鈴にとっても菫は妹のようだった。

「先生、よう似合ってますわ」

「ありがとうございます」

　菖蒲からも、欲しい言葉を貰えた。

　茉鈴はそれまで嫌だった癖毛を、少しだけ好きになれた気がした。

　こんな自分を、他者から認めて貰えたような気がした。

　嬉しかった。楽しい、充実した日々だった。

　しかし、長くは続かなかった。

　七月になり、すっかり暑くなった。

　菫の期末考査に向けて頑張ろうと、喜志家を訪れるが――菫が深く落ち込んでいた。

「茉鈴……うちのことはええから、姉ちゃん励ましたって」

「え？」

　菫から話を聞いたところ、菖蒲がまだ内定を貰えていないらしい。

　就職活動を全く知らない茉鈴にとって、この時期でどの程度まずいのか、わからない。しかし、菖蒲がひどく落ち込んでいることは、安易に想像できた。

　だが、励ますといっても、どうすればいい――

　茉鈴は困惑したまま菫に促され、菖蒲の部屋へと入った。

　カーテンを閉じた部屋は、夕方でも暗かった。ベッドでうずくまっている人影が見えた。

「あ、菖蒲さん……」

　茉鈴は扉から動けなかった。

　――きっと大丈夫です！

　――もうちょっと頑張りましょう！

　この場では、そのような台詞が適切なのだと、茉鈴は思う。

　しかし、言ったところで説得力が全く無いとわかっていた。

　茉鈴は幸か不幸か、これまでの人生で大きな挫折を味わったことが無かった。また、就職活動を経験していない身であり、そもそも菖蒲より年下だ。対等どころか、遜る立場だ。

　そして、菖蒲がどの程度努力してきたのかも、知らない。悪く考えれば、努力不足の可能性もある。菖蒲から就職活動の話を聞かされず、こちらからも訊いていない。

　三ヶ月近く菫の家庭教師を務めてきたが、菫が不登校気味になった理由も、詳しく知らなかった。

　そう。嫌な部分からは目を背けてきた。心地良いだけの、泡沫に溺れていたのだ。

　茉鈴は自分の無力さと――この姉妹と薄っぺらい関係を築いてきたことを、理解した。

　仲良くなったつもりだった。しかし、勘違いだったようだ。

「……」

　だから、茉鈴は何も言えなかった。性格上、嘘をつけなかった。

　開けた扉に立ち尽くし、一歩も動けずにいた。

「なんや、先生……。慰めのひとつも、ありませんの？」

「すいません……」

「もうええわ。期待したうちがアホでしたわ。出て行ってくれませんか？」

　菖蒲に言われるまま、茉鈴は部屋を出た。

　その後、菫から悔しさを強く訴える眼差しを向けられるが――やはり、何も出来なかった。

　それからは、茉鈴の気分は最悪だった。

　憂鬱ながらも家庭教師のアルバイトを続けるが、ふたりに拒まれているのを肌で感じた。菫からは悪態をつかれ、菖蒲からは露骨に避けられた。

　もう、以前のような三人に戻ることは不可能だと悟ると同時――茉鈴の精神面は限界に達していた。激しい胃痛にうなされた。

　茉鈴の方から仲介業者へ、諸事情によりアルバイトを辞める旨を伝えた。

「お前のこと、絶対に許さへんからな！」

　最後は菫に睨まれ、強い恨みを吐かれた。まるで別人のようだと、茉鈴は思った。

　こうして、喜志家との関係は終わりを告げた。後悔はあるが、どうしようも出来なかったのは事実だ。恨まれるのも当然だと、割り切った。

　悔しく、悲しく――かつての日々を失ってから、茉鈴は気づいた。

　菖蒲のことを知らなくても、どれだけ薄っぺらい繋がりだったとしても、きっとこれが初恋だった。

　そして、これが初めての失恋でもあった。