早すぎる幕間または読むだけムダな円樹の放言
湖緒音町ってさ、普通に考えたら、普通の町なのね。
……ん？
なんかヘンだけど、まあいっか。
人口は九千人くらいだっけ。
調べたことあるんだけど、確か全国にある町は七五〇くらいで、人口で言ったら大体四五〇番目くらい。面積は一四〇平方ｋｍあるので三〇〇番目くらい？
んまあ、普通ね、普通。
人口密度でも四五〇番目くらいだけど……結構山が多いんで、なんかね、みっちみちに住んでる感じ。
ね。
湖緒音町、ていうくらいだからさ……、
例えば、湖を挟んで生き別れになった若者と娘がいて、若者が死んじゃって娘が泣き暮らしたあげく湖に身を投げちゃって、そんで一年に一回命日の日の夜だけ、哀しい泣き声が聞こえるとかさ……そういう由緒ある昔話とかいけそうでしょ。
うん、そう。
湖はないんよ。
昔々は人造湖があったらしいんだけど、まあそれも水害対策の貯水池みたいなもんで。
ポチ君はなくなった成り行き知ってるよね？
え？
知らない？
へええ。
アンタんとこの裏山に石碑あんでしょ？
自分ちのことくらい知っておきなよ。
え？
説明って言われてもな……。
中腹くらいのとこに石碑とお堂があるでしょ？
そうそう。
てか、アンタ毎日お堂掃除してるって言ってたじゃんね。
あそこが人造湖の跡。
アンタんちのじいちゃんのお父さんだったと思うんだけど、宗家の跡継ぎが早死にしちゃって、残りが娘ばっかりだったんで分家から婿入りしてるハズだよ？
婿を入れる入れないでもめてるうちに山が崩れて、湖が埋まった、んじゃなかったかな？
「破軍」がどうこうとか、ちょっとした騒ぎだった、ていつかじいちゃんが言ってような。
ほほ。
まあいいかな。
無学な高校生は聞いてもわかんないよね。
うん、しようがないよね。
…………。
てかさ、若い子が地元に興味持たないのってマズくない？
生まれ育ったところに興味ないのに、「ダークモカチップクリーム フラペチーノ」「ヨーグルト ウィズ フルーツアンドクラッシュナッツ フラペチーノ」とかが言える高校生ってどうなの？
そういうんがオサレなの？
少なくともあれ、飲み物じゃないよね？
あ、ごめん。
話違うね。
でもさ、アタシなんか未だに注文できないかんねあれ。
ちょっと恨みというか、宣戦布告しちゃいたいていうかさ、サイズもＳとＭとＬでいいよね？ グランデってさあ……なんでそこだけイタリア語なのあれ？
こないだ、友達がどうしても「むにゃむにゃフラペチーノ」欲しいて言うからさ。
え？
何？
……察しろよ、アタシがフラッペの名前なんか覚えるかよ。
まあいいや、ドライブがてら行ったんだよ。ほら、山越えた市街まで。
そしたらさ……なにあのチェーンに来る人ってさ、なんだっけ、えーと、意識高い系？ て言うんだっけ？
ハゲで口髭、帽子かぶって上着ひっかけて、開いたマックエアーそっちのけでコーヒー豆のウンチクを連れの若い娘に言ってんだけどさあ。
あそこんちの豆、大陸で作ってんでしょ？
隙あらば爆発する豆に、なんのウンチクだよってねえ。
にゃはは。
ほんでさ、若干イライラしてたんだけど、それとは別に隣のテーブルだったから、ボーズがポーズつけるのに足がこっちのテーブルに当たったんだ。
そしたらさ、
「肩をすくめて」、
「ウップスて小声で言ってから」、
「笑顔で失敬、て言った」。
……アタシはへその緒切ってこのかた、あんなに眼を見開いたことはない。
笑いの爆発エネルギーを全部愛想笑いに転化しちゃったもんだから、自分でもどうかと思うくらい愛想よくなっちゃって。
実際、シャレハゲはいいんよ。
ちゃんとやればカッコいいしさ。
でもなあ……。
チェーン店だよ？
いや、コーヒー飲ますチェーン、他にもたくさんあるよね？
こだわるんならさ、アタシも知ってる喫茶店の店主なんか、横浜で直輸入してるグァテマラ人のとこわざわざ買いに行ってるし、こんな地方都市だってそういう店結構あるんだよ。
それがチェーン店でうんちく……。
ないわあ。
ない。
向いの若い娘だって、スゴイスゴイ言ってたけど、あれは確実にハゲ転がしてたよ。
そういう性悪な眼してた。
ん？
わかるよ当たり前だろ？
女はなあ、転がしてる空気、余裕でわかんだよ。
かわいそうだよなハゲ。
そこそこ年上に見えたのになあ。
でもまあ、形ばっか真似てもさ。
背伸びする男は可愛いけど、背伸びしてないと思い込んでる男はむしられるだけだな。
むしる毛ないけどさ。
ところでアタシさ、正直言って、あそこんちのコーヒーくどいんだ。
下手したらコンビニのコーヒーのほうがいけるんよ。
ねえ、なんであんなに好きな人多いのあれ？
コーヒーじゃなくてホントは甘党なんかね。
ほおんと不思議。
あ、ごめん。
コーヒーチェーンの話じゃないんだっけ？
そっかそっか、湖緒音町か。
湖緒音町がちょっとおかしいのは……そんなふっつうの町なのに、「宗教都市」だからだね。
えーと……カソリックは中部統括だっけ、カッコいい名前ついてたっけ。なんだっけ？ 「精霊と御子のあずまや」とかなんとか。
あ、知らない。まあいいけど。
ほんで、プロテスタントはエキュメニカル派、福音派、精霊派だっけ、なんか他にもいっぱいあったな？
アタシはカタカナ覚えられないかんね、たぶん色々あるんけども、大体が中部北陸あたりを統括してる準本部があるよね？
これもすごい不思議。
名古屋あたりに作ればいいじゃんね？
なんでこんな山と海しかない町に作るんかな？
名古屋から車だったら二時間半。
電車だと乗り継ぎ含めて三時間くらい？
名古屋だったらお祈りして朝食とって、午前のお勤めが済んじゃう。
なんでって？
んー、それもアンタんとこの裏山に関係あるらしいよ？
アタシ？
アタシは知らないよ。
調べろよ。
最近の若いのは、すぐに人に聞くしググるしウィキで済ませんかんな。
ちゃんと自分で調べろっての。
仏教も同じで、南都六宗、鎌倉宗教もぜえんぶ準本部がある……はず。
中には五大本山とか言って直轄のところもあった気がする。
え？ 全部言える？
言えるわけねーだろ？ ポチ君は言えんの？
ボーズはボーズだろ？
乱暴って……。
や、袈裟着て数珠持ってお経唱えてるんだよ、大体が。
確か、袈裟って紫が最上なんだよね？
こないだ紫の袈裟着たボーズが、コンビニでアイス買っててさ、バリバリ君だっけ？
あれ買ってんだけど、え？
……あれ、バリバリ君じゃないんだ。アタシ食べないから知らないんよ。
買う時、ボーズってアイスケースに合掌するんだね。
あれは感動した。
なんでって、感動するでしょ？
アイス買うのに合掌だよ？
……そりゃなんかあれじゃない？ ほら、生きとし生ける者の犠牲の上に我々は生きてるんでしょ？
合掌くらいしないとさあ。
アタシもアイス食べる時は合掌しようと思ったもんよ。
えーと、あとイスラムはなんてったっけ、うーんと、そだ、シャリーアだ。イスラムの人たちの生き方を決めてる決まりみたいなんがあるんだよね。
こっちはモスクみたいなもんはなくてさ、集会所がまあ、いくつかある。
日に五回お祈りするから朝早くにお祈り始めてるけど、周りはじいさんばあさんばっかりだから特に苦情もないみたいだねｗ
うん、よく行く飲み屋のマスターがサウジアラビア人でさ、その人から教えてもらった。
ん？
……いや、イスラムが飲み屋の店主だって問題ないんじゃね？
アタシはよくわからないけど、ヤツ呑まないしラマダーンも守ってるし、ちゃんとしたイスラムらしいよ？ ムハンマドも言ってた。
ああ、ムハンマドってのは常連のひとり。
店主もムハンマドなんだけどさ。
そりゃ、生きてくのに色々あるでしょう。
日本に来たところで、そんな都合のいい職に就けるわけじゃないでしょ？
たまたま飲み屋の店主だよ。
そういやさ、世界史の授業で、スンニ派とシーア派ってあったでしょ？
シーア派ってさ、いかにもなんか融通の利かない原理主義つうか、イヤな感じじゃなかった？
ああ、そう？ ポチ君はあんまそういうの考えないんだ。
授業つまんないだろね？
まあいいけど。
ともかくさ、アタシはもう、シーア派ってなんかヤベーヤツらって、すっかりそう思い込んでたんだけど。
ほら、テレビでも遺跡とか基地とか病院とか異教徒とか、バンバン爆発させてんじゃん？
ヤベーでしょ？
ところが、そうでもない。
てか、普通に生活してるとさ、そいつらのほうが、なんか評判いんだよね。
丁寧だし、ちゃんと挨拶もするし。
あれはさあ、あんま人気ないのわかってるから、自分から怪しいものではないデス、ていう戦略なんかね？
まあ、アタシの周りだけかもしんないしなあ。
よく知らないヒトたちをテキトーに分類するのはマズイしさ。
なんでって……ちょっとポチ君さ、君の首の上にのってるのはキャベツなの？
考えようよ。
要は、ざっくりな知識で分類するのも、ちょっとマナー出来てるからいい人てのも、両方間違いだってこと。
ちゃんと相手を知るためには、相手の望むことを知らないとね。
そんでな、いいか、少年。
相手が、望むことを得られないと知った時の態度が、一番大事なんだよ。
？
そりゃいいこと言うさ。
アタシが幾つ年上だと思ってんだ。
いいよ、いい。
指折んなよ。
？
テメ、ひとつ多いよ。
片手で足りんだろ？
あ？
バカ、アタシくらいの年の一年は地球より重いんだ。
よっく憶えとけ。
えーと……そんで、明治あたりの新興宗教も有名どころは全部ある。
確かこっちも準本山が結構あるって聞いたな？
ああ、いい、いい。
ポチ君は知らないんでしょ。
知らないのに首を傾げるな。
イラつくだろ、そういうの？
明治の頃の新興宗教って、なんかあれだよね、名前がおおげさじゃね？
聞いたことあるでしょ？
天のことわりとか、金の光とか。
……？
いや、文句言ってんじゃないよ。
なんか踏ん張ってる感じに好感を持ってるんよ。
だって、やっぱ構えないとダメなんよ。
世の中そういうもんでしょ？
あたしだってさ、化粧品買う時悩むもん。
ん？
そうだよ、化粧品。
特に基礎化粧品な。あ、あと乳液なんかも。
ダメな化粧水とかだと突っ張っちゃうしさあ。
やっぱ高いほうがいいよな、て。
？
そりゃあそうだよ。
……わかってねえなあ。
「素肌は不動産」なんだよ！
お前は化粧にかける女の心意気を知れ、バカめ。
だからさあ。
安くていい化粧品があるとするだろ？
こんなに保湿しちゃうのに安い！とか風呂上りに感動するわけよ。
な？
じゃあさ、高いヤツならもっと保湿するよなきっと！ て、普通思うだろ？
同じ保湿ぶりでも、高い方がありがたみ感じちゃうんだよ。
実は同じでもさ。
だって、効果比べられないし。
ん？
そりゃ半分ずつ両方使えば比べられるけどさ、やんないよ。
それにたぶん、賭けてもいいけど高い方がいい、て思うだろね。
形がないものだと、踏ん張ってるほうがいいように見えるんさ。
ポチ君にはそういうのない？
君の好きなゲームとか。
定価で買ってきたクソゲーとワゴンで買ったのに思ったより面白いゲームとさ。
クソゲーのいいところ見つけたくならない？
……そりゃまあ、そうだな。
クソゲーはクソゲーだ。
例が悪かった。
まあいいや。
要はさ、安くていいものより高くてそこそこなもの、になっちゃうことがあるの。
本末転倒だけどね。
「高いの買ったのによくない＝自分に見る眼がない」ことになるんで、最初から下駄履かせてもらってるというかさ。
宗教入って頑張って真理を手に入れようとしてる人に、「コンビニで売ってます」的なこと言えないでしょ？
なんで、踏ん張った名前をつける。
……ね？ 頑張ってるでしょ。
そう言えば、こないだ友達にアメリカのすっごい高い化粧品を土産でもらったんだけどさ、ダメだったね……マジで。
キツイんだよ。
もうめちゃくちゃ。
風呂上りで塗ったらさ、寝る頃には顔が固まって、表情も変えられない。
叩いたら金属音がするレベル。
かっちんこっちん。
あいつら、あんなの付けてて大丈夫なんかね。
余計な心配だけど。
うん、二年くらい向こうで資格取ってたから、食いものは大丈夫。
でも、化粧品は使わなかったね。
経験者に止められてたから。
アタシもそれ真面目に飲みこんじゃって、化粧水は送ってもらってたからね、使ったことなかったんだ。
な、ポテトチップスあるだろ？
お徳用サイズって最近見ないね？
あんの？
ああ、セフレマートだとまだ売ってんだ。
しっかしセフレマートってなあ……名前変えようよな？
ん？
いんだよ、忘れろよ。
意味聞くなよバカ。
まあいいや、お徳用のあのデカさをイメージしなよ。
な？
あれが、アメリカのスーパー行くと、ポテトチップスの棚、差し渡し二十メートルくらいの両側に全段埋まってる。
な？
ちょっと恐怖だろ？
そんで全部塩味。
のりしおもバーベキューも梅わさびもない。
塩。
塩だよ。
初めて見た時は衝撃だったなあれ……。
いや？
塩にも凝ってないよ？
全部ただの塩。
名産の塩とかモンゴルの岩塩とかない。
しおあじ。
ポテチの棚のところどころに、デカイ缶詰みたいなのが設置されててさ。
大きさはね……ツナ缶の業務用みたいな大きさかな。
わかんないか。
普通の大きいツナ缶あるだろ？
あれのふたまわり大きいくらい。
……それ全部チーズディップなんだよ。
そっちがメインで、色々味がある。
……いや。
ホントくどい。
カロリーと塩分ですがなにか！ て感じ。
アタシも結構食うほうだけどさ。
あ？
知ってますじゃねえよ。
ポチ君、相槌打つタイミング勉強しろな？
まあいいや。
そのアタシでも半分がいいところだよ。
半分食ったら胸焼けして寝込む。
ホントだって。
実際寝込んだし。
さらにな、あっちの紙パックの飲み物ってさ、クォートが単位なんだけど。
ん？
一ガロンが四リットル弱で、一クォートはその四分の一。
大体二クォート入りで売ってる。
まあ、一升。
お徳用ポテチ一袋、ごってりチーズディップ二缶、二クォートのオレンジジュース。
それをな、ヤツら、ひとりで昼飯に食いきる。
そりゃあムリ。
半分も食えないよ？
試してみ。
ディナーが大事にされるのはこういうわけか、て思ったよ。
そういうわけで、アタシも向こうにいた時は小食のおしとやかなお嬢様だったんだけどなあ。
笑うな。
おまえ、呪うぞ？
さらに、昭和の新興宗教の本部も結構ある。
山を切り開いて、なんだっけ、西方宗だっけか、総本山も建ってる。
知らない？
県道をずっと行って、追分で山の裏側にまわると建ってんじゃん。
なんか、丸いのに幾何学的なヤツ。
アタシの友達は、あれを見て「メカの猿が“反省”している形」て言ってた。
数は……他のと同じように準本山以上を置いてるものだけで五十超え？
もう数えられない。
いいけどね、別に。
誰も気にしてない。
そんで、そういう宗教の信者で移住してきた人は結構いるらしいんだけど。
もとからの町の信者はゼロ。
マジか。
なんかスゴイよね。
じっちゃんばっちゃんとかさ、いまどき「施餓鬼会」とかやってんだから、信心深いはずなんだけどもね、ひとりもいないってさ……なんかもう、田舎ってガンコだよねえ。
そう言えば、ポチ君ところは神社扱いだよね……？
宿曜経とか宿曜道ってお寺さん絡みじゃなかったっけ。
うん、まあ基本占星術なんでどっちでもいいんだけどさ。
アタシ前にそれ聞いた時、すごい不思議だったんだけど、アンタんとこみたいに修業するもんじゃないんだよね。
方術とかないし。
滝とか打たれないしｗ
なんだかね、たぶん習合して独自進化しちゃったんだろうね。
この町で一番古いのがポチ君とこで、それまではこの町に他の宗教はない、てか入れなかったらしいよ？
うん、お寺さんも。
確か、メカ猿の西方宗が最初じゃないかな。
そう、覚念寺より早いはず。
西方宗も小さい団体だったけど、今や信徒何万人だねえ。
湖緒音町はパワースポット、て話になるわけだ。
……惜しいねポチ君ところ。
丸もうけだったのにｗ
この町はうまく行けばポチ帝国だったんだｗ
そんなこんなで、結果ホントに毎日、なんかしらのイベントがあって、旅館とか飲食店は結構繁盛してる。てか、べらぼうに儲かってる。
そりゃそうか。
本部だって泊まれる場所は限られてるし、旅館は三軒しかないし、いつも満杯。
なあ、ポチくん、どう思う？
アタシはさ、山の幸と海の幸が結構あるんだし、もうちょっともてなしてもいいと思ってるんだけど……。
食べたことない？
旅館の朝食。
そっか……。
食べてみるといいよ。
朝はスクランブルエッグとソーセージ。
ね？
昼はＢＬＴサンド。
ね？
夜は二流の牛とか子羊の焼き方知ってんの？的な肉料理。
ね？
魚食わせろよ。
魚食わせようよ。
何が悲しくてこんな田舎きて、コンチネンタル風朝食が出てくるのさ。
……あれな、知ってるか？
全部パッケージなんだよ。
調理する必要もなくて、チンすればいいんさ。
今日び、ファミレスだってもう少しまともなもん食わせるだろ？
……ん？ や、まあ、ファミレスだって全部チンだけどｗ
飲食店は……テキトーな居酒屋ばっかり。もつ鍋とチヂミと赤ウインナー？ いや、いいんだけどさ。
それが、市価の倍くらいする。
？ うまいわけないだろ？
あからさまにボッてる食いもんがうまいわけないさ。
ああ、チェーンの居酒屋はない。
商工会が追い出しちゃった。
ガッチガチに利権かたまってるんじゃね？
あと、一番の問題はさあ…‥駐車場だよね。
とにかく車止める場所なかったからさ。
いやさ、他の宗教の場所借りらんないだろ？
これもみなさんの本部だけじゃ足んないからさ……じっちゃんばっちゃんがバンバン田んぼ潰して駐車場作ったわけさ。ほら賽音川沿い。
これも毎日満杯。
料金は東京の都心部並か、それ以上。
すごいよね。
だって、農地の平均一ヘクタールでいうと、田んぼで半年頑張って米作って、あがりがいいとこ五十万弱、かな？
それがさ、小さなボックス入ってゲームやってるだけで、ひと月で倍稼げる。
や、米作らないよそれ。
ビバ宗教。
これも町おこしかね。
世界遺産みたいなところも結構そういうの多いみたい。
まあでも、みんながみんな駐車場作っちゃって、一日単位の価格も落ちたんで今はそうじゃないわけだけどさ。
今や商工会なんか駐車場整理の集団だよ。稲村さんとこの上のが、なんだっけ、雪駄の専門商社をリストラされて帰ってきてて、商工会仕切ってるよ。
何の商工会だっつんだよなあｗ
……うん？
そう、雪駄。
雪駄の専門商社。
知らないよ、アタシに言ったって。
世界は広いんだよ少年。
雪駄が売れる国があってもおかしくないでしょ？
……まあさ、問題っちゃ問題だけどね。
でもポチ君さ、若い子いないから、腰曲がってるじっちゃんばっちゃんが米作るの、大変でしょ？
それに比べれば、商魂たくましいてかさ、元気でいいじゃんｗ
向こうさんも駐車場作ってくれて感謝してるんだし。
うーん、そりゃさ、アタシの原風景も青い田んぼとその上を吹く風だからね。
でもまあ、時代の趨勢だよ。
ほかのところなんか、何にもないからなくなっていくしかないもん。
皆がやっていけるんならいいんじゃないの？
米が値上がればやってける？
うん、まあそうだけど。
それか食糧が外国から入って来なくなれば、米や食いものを作ってる人が尊重されることもあるだろうね。
けど、そん時は非常時だし、ヒャッハーが始まる気もするし。
米の値上がりを待ってられる時じゃないだろうね。
そう言えば、稲村さんとこの長男な……アタシに見合い話が持ち込まれてさ……何が悲しくて四十過ぎのリストラ済みのさえないアタシより背が低い男をさ……。
おい、笑うな。笑わないでくれよ……。
……てか、ポチ君はどうなの？
？
流れからしてコイバナだよ。
まあ、アタシのはコイバナじゃないけどさｗ
アタシみたいなのは、適当につがわせておかないとどっか行くと思ってんじゃない？
確かに好きにやってるけどね。
で、どうなの？
……はあ。
修業ばっかりで恋愛するヒマがない？
はあ。
それどころか、女の子と話をする時間もない？
はあ。
言い訳だな。
むしろ忙しい方がうまく回るもんだよ。
そんなの理由になるんだったら、とっくに人類は滅びてるぞ？
ポチ君さ……ハクが君のことポチて呼び始めたのいつか憶えてる？
そうそう、小学校五年。
あの子成長早かったからね、ポチ君回し蹴りとか喰らって二回転くらいしてたよねｗ
ああ、悪い悪い。
思い出しちゃった。
……いや、ポチ君さ、君、やられ役スゴイ似合ってるよねえ。
君くらい期待通りに転がってくれる子、いないよ。
…………。
ああ、ごめん。
笑いすぎた。
ハクはね……自分の身体の大きいの気にしてたからさ、あ、今は普通よりちょい大きいサイズになったけどもね、ポチ君に受け止めてほしかったんだなあ。
うーん、甘酸っぱい。
失われた少年少女の純粋な想い。
いいねえ。
ん？
……君の首の上に載ってるのは、カボチャか何かなのか？
だからさ、栢都はポチ君が好きだったんだよ。
結構長く。
幼なじみだし。
ん？
もはや犬ではなく虫扱い？
そんなこと言われても。
君、ホントにやられ役似合ってるねｗ
ああ、気にしなくていいよ。
ポチ君がキチンと受け止めて上げなかったもんだから、今や栢都は最も嫌いなもののひとつに君を挙げるよ。
感情的には裏切られた、で終わりだよ。
ポチ呼ばわりになったのはそういうわけさ。
栢都って、昔から結構かわいいよな。
身内のひいき目を引いてもさ……顔小さいし、眼も大きくはないけどパッチリしてるし、黒目がち。キュート。
鼻筋も通ってるし、唇も色は薄いけど柔らかそう。色白だから問題ないしさ。
そのまま美人タイプで通るんだけど、あの子のいいところは表情がくるくる変わるところだね。
うんうん。
胸は成長期だしな。まだ大きくなってる。あれは私も追い越されるだろうな。
ん？
ほほう、少年。
聞くかね。
教えるわけねえだろ？
殴るぞ。
おおすまん、殴ってたわｗ
まああれだ、アタシも全体の十パーセントに入ってるわけだが。栢都はその上をいくね。
わが妹ながら、かわいいなと思うよ。
ん？
いや、確かに昔は暴力的だったけども。
ポチ君にだけ暴力的だったことを気付けなかったんでしょ？
意味わかんなかったんでしょ？
気にすんなよ。
幼馴染みがまとまるなんて、実際そうそうあるわけじゃなし。
逃した魚は大きいけどなｗ
……でもな、ポチ君、ひとつ言っておこう。
どう考えても確実だった栢都を手に入れられない君。
うん、だいぶ使い果たしてるよ。
運。
ふふふ。
ポチ君、な、女は押さないとな。
ダメだよ？
くく。
