言わなくてはならないこと

「では、ここで前の団体の演奏が終わるまで、待機をお願いします」

　リハーサル室を出て、舞台に入る通路までやってきたとき。

　湊鍵太郎(みなとけんたろう)は、この大会の係員である女子生徒にそう言われた。

　夏の吹奏楽部の大会、吹奏楽コンクール。

　これから、その本番を迎えるのだ。一年生から三年生の今まで、いろんな気持ちでここまでやってきたけれど、それでも考えることは変わらない。

　この待ち時間は、いつも緊張する。

　当たり前だけれども、大切な本番だけに身体がそんな反応をする。三年生、高校最後の県大会。結果がどっちに転ぼうが、その本番が最後であることは変わりない。

　だったら――

「さて、と」

　これからの演奏に悔いを残さないため、今の時点で声をかけなくてはならない人間がいる。

　そんな風に、前々から決めていたことを実行するため、鍵太郎は静かに楽器を置いた。

　そして隣にいる一年生、同じ楽器を担当する大月芽衣(おおつきめい)に言う。

「ごめん、ちょっと行ってくるね。すぐに戻るから」

　自分のように本番前に緊張して、周りが見えなくなりがちになるというのなら。

　これからやる曲で、すぐにソロのある――気負いがちな、あのトランペットの同い年に話しかけなくてはならない。

　彼女のためにも、自分のためにも。

　本番前に、あの副部長には伝えておかなくてはならないことがあるのだ――と、部員たちが並ぶ中を、歩いていくと。

　千渡光莉(せんどひかり)はやはり、自分の楽器を抱えて、黙って下を向いていた。

　指が、これからやるソロの確認だろう。同じ動きを繰り返している。

　そんな光莉の前に立つと、彼女はさすがに気づいたのだろう。手元から顔を上げた。

「……なによ」

　角度も相まって、どうにもこちらを睨みつけているようでもある。

　本番を前に殺気立っているというのもあるだろうが。そんな同い年の様子に苦笑いして、鍵太郎は言う。

「いや、演奏前におまえに、言っておかなくちゃならないことがあると思って」

「……言っておかなくちゃならないこと？」

　数日前に調子を崩し始めて以来、彼女は懸命に、どうにかソロを成功させようともがいてきた。

　同い年たちに演奏を聞いてもらってアドバイスを求めたり、自身も奏法の研究をしたり――それでも本番という場所では、何が起こってもおかしくはない。

　練習で出来ていたことが、本番で出来なくなるというのはよくあることだ。

　だから彼女は、成功する確率をなんとかして上げようとしてきた。そのひたむきな姿勢を見てきた者として、鍵太郎は同い年に言う。

「大丈夫。失敗してもどうなっても、みんなおまえを責めないから」

　それは、上手くいってほしいという思いはある。

　そのことに関しては、当の本人である光莉を始め、ここにいる部員全員が同じ心境だろう。

　けれども、だからといってミスをしたらがっかりするとか、そういったことはない。

「みんな、おまえが努力してきたことを知ってる。ソロは、ひとりで吹くものかもしれないけれど――みんなの気持ちは、ずっとおまえの傍(そば)にある。それを聞きとって吹けば、ちょっとは怖くなくなるだろう？」

　音を出していなくても、一緒には吹いていなくても。

　それでも応援したいという気持ちは、ずっと彼女を支えている。

　光莉自身が、なかなか気づかなかっただけで。そう考えていた通り、彼女は心のどこかでまだ、失敗したらみなに失望されると思っていたのだろう。

　硬くこわばっていた表情が、こちらの言葉に少しだけほどける。それが完全にほぐれるには、この本番で光莉が、自分で納得できるだけの演奏をするしかないのかもしれない。

　けれどそんな中でも、全員の思いに支えられて。

　ひな壇の、一番上で――高い高い山の上で。

　彼女が思い描いた通りの、歌を歌うことができたなら――

「それができたら、おまえと最初に交わした約束も、果たすことになるんじゃないかって。どんな結果になっても、それなら俺は納得するよ。俺が――俺た(・)ち(・)のやってきたことは、間違いじゃなかった。そう思えるから」

　誰かの自由を勝ち取れたなら。

　それはそれで、自分たちのやってきたことは無駄じゃなかった。やった甲斐があったと思えるのだ。

　世間的には吹奏楽部(じぶんたち)のやっていることなんて、ちっぽけなことかもしれないけれど。

　そうなることができたなら、意味があることだったと思えるのだ――そう言うと。

　光莉は怒ったような顔をして、「ふざけないで」と言ってきた。

「なによそれ。ふざけないで。意味があった？　納得する？　そうじゃないでしょ。ソロを成功させて、演奏をやり切って――私(・)た(・)ち(・)は(・)絶(・)対(・)に(・)金(・)賞(・)を(・)取(・)る(・)の(・)。それがあんたの望む結末でしょう。今さらビビッて、妥協してるんじゃないわよ。やりに行くの。取りに行くの。間違いでもなんでもない、それしかないって結果を、今から掴みに行くのよ！」

「……ああ」

　いつもの通り、顔を真っ赤にして言ってくる同い年を見て、鍵太郎はしてやられたと笑った。

　彼女の心配をして、こうして声をかけに来たけれど。

　知らず知らずのうちに怖がって目を曇らせていたのは、自分の方だったのかもしれない。

　いつか光莉には、こちらが必要以上に場を緩めようとしたら、厳しく締(し)めるように頼んでいたけれども――それが図らずしも、自分に跳ね返ってきた形だ。

　だけど、彼女はその中で『私たち』と言ってくれた。

　だったら、これからやる演奏では、この同い年はみなと一緒に吹くことができるのだろう。

　どんな結末であっても、それなら納得できる――いや、それ以上を信じて。

　何よりも輝くものを、取りに行こう。

　そう思ってうなずくと、光莉は顔を赤くしたまま、「そ、それに……」と目を逸らして言ってくる。

「私も、あんたに言わなくちゃいけないことがあるの。ま、まあ、今話すことじゃないけれども……」

「？　そっか。じゃあ、また後で、な」

　今ではない、ということは、少なくとも演奏関係のことではないのだろう。

　来年の部長副部長をどうするかとか、そういった類の話かもしれない。

　だったらひと段落した後に顧問の先生も交えて話せばいいし、違うことだとしても、学校に帰ってから話せばいい。

　いずれにしても、こんな風に手厳しい彼女のことだ。きっと自分が困ってしまうような、きつい言葉をかけてくるのだろう。

　そう思って、光莉を見れば――

　彼女は、真っすぐこちらを向いて、至って真剣な面持ちで言ってきた。

「あのさ」

　その顔は、確かにいつものように赤かったけれど。

　それでも今までとは違った、意外なほどに素直な表情をしていたように見える。

　虚勢を張らなくても、立っていられるようになった者独自の、強い眼差し。

　それをもって、光莉は――

「ずっと思ってたことがある。言いたくても言えなかったことがあるの。この本番が終わったら、私――」

「おい待てマジ待て。それ以上言ったら爆死する未来しか見えないから、本気でやめろ」

　盛大にフラグを立てそうになったので、慌ててそれを制止する。

　彼女は知らないかもしれないが、それは大きな戦いの前では決して、言ってはいけない定型句である。

　下手をすると全てを巻き込んで、この部活自体が終わりかねない。危険なセリフを回避し、鍵太郎は部長としてひと仕事をした気分で汗を拭った。

　これで部員たちと光莉自身の安全を確保できた。まあ、当の同い年自身は、やはりよく分からなかったようで首を傾げてるのだが――

　しかしそんな彼女も、やがて落ち着いたように、ひと息つく。

「まあ……そうよね。やっぱり今この場で、話すことじゃないわ。演奏に集中しましょう」

「だな。じゃあ、また後でな」

「……うん」

　そう言って、うなずいた光莉の顔は。

　数分前に見たときより、ずいぶんと穏やかになったものだと思う。

　まるで花がほころぶかのように、ふわりとした笑顔――それを見て、鍵太郎は安心して、自分の場所に戻ることにした。

　すると、近くにいた同い年の片柳隣花(かたやなぎりんか)に声をかけられる。

「やっぱり。あんた、千渡には甘いんじゃない。ここにいる誰も、緊張してることに変わりはないと思うけど？」

「まあ、そうだろうけどさ。あいつは特にだから。それはおまえも分かってるだろ、片柳？」

　ここ数日、光莉の練習に付き合わされてきた隣花は、あの同い年の性格をこれまでより深く、理解しているはずだった。

　それはこちらの行動を否定するような言い方をしつつも、軽く笑っていることからして明らかだ。これからの本番を成功させるために、何かしら光莉には声をかけなければならなかった。

　けれども隣花は、どう言っていいか分からなかったのだろう。

　だから、こちらの行動には呆れつつも、それなりに感謝はしてくれていている――認めてくれてはいる。

　セリフに幾分か棘があるのは、やはり同じ中学からの経験者同士だからこその、ライバル意識からなのだろうか。

　それとも、また別の何かなのだろうか――そう思っていると、隣花は肩をすくめた。

「まあいいわ。本番前だし、多少のことは大目にみてあげる。あいつのことも、支えててあげるわ。けど、それが終わったら――私だって、容赦しないわよ？」

「なんでそんな風に笑って、怖いセリフが吐けるんだ……」

「さて。どうしてでしょうね」

　まあそれもまた、この本番が終わったら分かる話ね――などと言う同い年ではあったが。

　それ以上は教えてくれそうもなかったので、とりあえず本番よろしくな、と言って鍵太郎は再び歩き出した。

　一体、なんなのだろうか。そう思ってると他の部員たちも、次々と自分に声をかけてくる。

「千渡先輩ばっかり、ずるいですー」

「わたしにも優しくしてください、先輩……」

「湊、やばいー。しゃっくり止まんないー」

「急いで水かなんか飲んでこい、おまえはぁ！？」

　本番直前にひゃっくひゃっくと身体を震わせているトロンボーンのアホの子に、全力で突っ込む。

　まったくこの部員たちときたら、ここまで来ても好き放題にやってくれるのだから始末に負えない。

　緊張しているのかテンションが上がっているからなのか、みないつもにも増して感情を表に出しているように見える。

　そんな部員たちの対応に追われていると、同い年の宝木咲耶(たからぎさくや)までもが、クスクス笑いながら言ってきた。

「そうだよね。確かに、光莉ちゃんだけっていうのはズルいなあ。私にだってソロあるのに」

「宝木さんまで……」

「あはは。冗談だよ。冗談」

　それとこれとは、本質的には関係ないしね――いや、あるかな？

　そう言ってくる咲耶の真意も、結局のところは読み切れなかった。まあ、それはいつものことと言えば、いつものことではあるのだが。

　彼女たちの心中を完全に把握できたことなど、これまで一度たりとてありはしない。

　咲耶など、その最たるもので――けれど、別にこちらを嫌っているわけではない。その程度で十分だった。

　吹奏楽部ではえてして少数派、この学校では部(・)内(・)唯(・)一(・)の(・)男(・)子(・)部(・)員(・)――そんな異分子がこうしてみなに絡まれているだけでも、めっけもんなのだ。

　だから、それに見合うだけの成果を、持ち帰りたいのだ――それを改めて確認して、鍵太郎が自分の楽器の元に帰ってくると。

「……おかえりなさい」

　そこでは、芽衣がいつもと同じ、いや、ややムスッとしているだろうか。

　そんな表情で、こちらのことを出迎えてくれた。

　そのままの調子で後輩は、続けて訊いてくる。

「……先輩は、私の隣で吹いてくれると約束しました。……忘れてないですよね？」

「ああ、忘れてない」

　彼女が部活に入ってきて、わりとすぐ。

　自分はこの後輩のことを置いていかないと、誓ったのだった。何があっても、どんなことになっても――今でもその誓いには、一点の曇りもない。

　例えどんな状況になろうとも、芽衣を置いてどこかに行ったりはしない。

　それだけは、はっきりとうなずける。そう即答すると、後輩は安心したようで「……なら、いいです」と警戒を解くように、寄せ気味だった眉を元に戻した。

　今さらどうして、彼女もそんなことを訊いてきたのだろうか。

　そう思って、芽衣と同じ楽器に手を添えれば――後輩は。

　こちらを見上げて、ぽそりと言ってくる。

「……先輩」

「何？」

「……本番、がんばりましょうね」

「ああ、もちろん」

　彼女たちが、何を考えているかはよく分からないけれど。

　小さくも、この場で最も真理に近いことを口にする芽衣に、鍵太郎は笑ってうなずいた。