63. 神々の分け前

　醸造が落ち着いている時期は、畑で醸造家(ワインメーカー)レオンさんの姿を見かけることも多い。

　良いワインを作るには、良い葡萄から。

　そう言って、畝と畝の間を通るのもやっとな大きな身体を小さく屈んで、葡萄の世話をしていた。

　そんなレオンさんから、今日は醸造所(ワイナリー)で定期的に行っている作業をする日だと聞いて、僕は好奇心からついていくことにした。

　地下の熟成室には、久しぶりに入る。

　明るい屋外から、薄暗い地下に降りると、目が慣れなくてしぱしぱした。

　何度か瞬きをして、やっと熟成室を見やる。

　熟成室では相変わらず、樽に入ったワインたちが静かにまどろんでいるようだった。

（前回よりも、なんだか樽とワインの匂いを強く感じるような）

　樽から立ち昇る芳醇な匂いで、酔わないか心配になった瞬間、そよっとした風が頬にあたった。

　どうも、風の通り道があるようだ。そう気づくと、少し肌寒く感じた。

　自分の腕をさすりながら、レオンさんの後をついていく。

　レオンさんはずんずん進んで右手前、下段のワイン樽に近寄り、横になった樽の腹部分にある栓をきゅぽっと取る。

　そのまま、赤紫に染まっている穴に顔を近づけ、目と耳と鼻を集中させているようだ。

　そして、しばらくすると納得したのか、小さな柄杓(ひしゃく)でワインをそっと掬い上げ、グラスに注いだ。

「……レオンさん、それは？」

「こうやって、一週間に一度くらい、熟成具合をみてるんだ。色はどうか。鼻がツンとしないか、変な匂いがしないか。ぽこぽこと言っていた音や泡が、穏やかに鎮まっているか……そして、実際に飲んで味わう」

　レオンさんはそう言って、グラスをくるくると回し、鼻を近づけ吸う。

　そして、口に含むと少し下を向き、唇を窄(すぼ)め、じゅるるるじゅるるると細く長く息を吸い込んだのだ！

（僕はいま、何を見せられているんだろうか……）

　その様子に、僕は呆気に取られる。

　レオンさんが至極真剣にワインと向き合っているのは、表情を見ればわかる。

　わかるが……何が悲しくて、筋肉だるまなおっさんの、ともすれば下品な顔を見なくてはいけないのか！

　前世の知識や、今世でもたまに見かけたことはあったが、こんな近くでいきなり見る衝撃は強かった。

　しかも、レオンさんは、近くの空樽の上に置かれた器に、ぴゅうっと曲線を描いてワインを吐き出したのだ！

（うへえええ）

　これには我慢ができず、僕は顔を顰(しか)めてしまった。

　そんな僕の様子に、さすがのレオンさんも気づいて、逆に呆れたような顔をした。

「なんだ、しゃあねえだろ。まだまだ、樽ごとに味を見ていかなきゃなんねえんだ。全部飲んでたら、酔っちまうし、舌がばかにならあ」

「それはわかるんですけど……」

「おめえだって、成人すりゃあいつかはやるようになるんだぜ？」

「えええ、そんなあ」

（僕も、あ(・)れ(・)をいつかやることになるのか……？　ましてや、人前で？）

　前世日本人の潔癖さが、ひょっこりと顔を出して、身震いする。

　そんな間にも、レオンさんは味を見ていく。確かに、この種類・量の味を見ていくなら、全て飲んではいられないなと納得してしまうほどだった。

　時間をかけ、一通り味を確認し終えると、レオンさんはじょうろのような道具で、慎重に樽の口いっぱいにワインを注いでいく。

　なんとか気を取り直した僕も、それなら手伝えそうだと思って声をかけたのだが、断られてしまった。

「これを見てみろ」

　レオンさんが、寝かされた樽の、本来は底にあたる部分を示す。

　そこには、小さな釘に、木板が掛けられていた。

　木板には、葡萄の収穫年、樽に入れた月、葡萄の品種といった情報が書かれている。

「ワインは長く樽で熟成させてっと、樽に染み込んじまったり、水が空に消えちまうんだ。神々が少しずつ飲んでるじゃないか、なんて俺たちは言ってる。まあ、祝福をいただいてるんだ。確かに、その見返りに分け前を寄越せっていうのは、道理ってもんだろう」

「それは……よっぽどワイン好きの神様たちだね」

「だから、こうして、俺たちは減っちまった分を足してやってるんだ。好きなだけ、飲んでくれてかまいませんって、神々に感謝しながらな」

（……前世の知識で言うなら、きっと水分やアルコールが自然と揮発しているからだと思うけど、『神々の分け前』か。ふふ。ヴァレーの人たちらしい、考えだな）

　僕は素敵な考えにほっこりしていたが、レオンさんの説明はまだ続いていた。

「で、だ。足すのはいいんだが、この書き付けと違う中身を足さないように、気をつけなくちゃならねえんだ。違う品種や収穫年を、混ぜちゃならねえ。たまーにな、新人がやらかして大目玉をくらうんだ」

「ああ。だから手伝っちゃダメって」

「そういうこった」

　ひょいっと肩をすくめて、レオンさんは書き付けを1つ1つ確認しながら、ワインを樽に注ぎ足している。

　樽は二段積みされているので、踏み台をぎしぎしと軋ませながら、上段の樽も丁寧に。

　薄暗くて気づかなかったが、同じように作業しているマッチョな職人が数名いた。

　見ている分にはなんとも地味だが、大変な作業だ。

　僕の顔以上に大きいじょうろに入ったワインは、いったいどれほどの重さだろうか。きっと僕じゃ、両手でも持ち上がらない。

（そりゃあ、ムキムキにもなるな）

「……レオンさんって、醸造家(ワインメーカー)っていうより、武道家みたいな感じだよね」

「ん？なんだ？俺のこの素晴らしい筋肉が羨ましいってか」

　つい僕が心の声を溢すと、レオンさんはじょうろをもったまま、ふんっと上腕二頭筋に力を入れて見せる。

　そのぼこぼこして、血管が浮き出た太い腕に、僕はげんなりしてしまった。

「……まあ、なんだ。俺はスキルに格闘術があるしな。身体を鍛えるのも嫌いじゃねえし」

「えええ！そうなんだ！なら、尚更、醸造家(ワインメーカー)をやってるのが不思議なんだけど……」

「そりゃあ、俺は長男で、親の後を継がなきゃならねえって周りがしつこくてな。良いのか悪いのか、『発酵』スキルも持ってたからなあ……」

「『発酵』スキル……」

（発酵ってことは、もしかして！味噌や醤油や納豆も、作れるかもしれないってこと！？……いやでも、あの麹菌？とか納豆菌？って、ちょっとでもワインに入っちゃうとダメにしちゃう菌なんだっけ！？）

　思わぬ掘り出し物な人材、ならぬ人財に、一瞬で色々な考えが頭を巡り、一喜一憂する。

（待て待て。レオンさんが発酵スキルを使ってるところなんて、僕、全然見た覚えがないぞ……。もしかしたら、ワイン特化の可能性や、頻繁に使えるわけじゃないってこともあるのかも）

「その。ワイン作りってほとんど自然や時間任せだよね？『発酵』スキルの使い所って、そんなにないような……」

「ああ、そうだな。発酵し始めの時に、弱いのをちょっと促すくらいだな。あとは基本、葡萄任せだ。だから、ワインではスキルの持ち腐れなんだな」

「……ワインで(・)は(・)？それ以外にも何かあるの？」

「？あとは、チーズ農家の奴らがうるせえくらいだな」

「チーズ農家？ああ、チーズも発酵するから！」

「おうよ。わけえ頃に発酵の修行で手伝ったら、あいつら調子に乗りやがって。今でも『お前がいると味が安定してうめえから』なんて言って、こき使おうとしやがるんだぜ」

（この様子だと、レオンさんの発酵は結構色々使えそうだな。発酵……。そうだ。最近、もしかしたらと思ったことがあったような……。なんだっけ、思い出せ……）

　レオンさんは作業をしながら、ぶつぶつ何か文句を言っていたけれど。

　再び思考の海に潜ってしまった僕には、全く聞こえていなかった。