82 本棚の全集

　本棚を前にして……。

「なんの役にも立ってないんやから」

　妻がブツブツと言う。

　オレが結婚前、ローンで買った文学全集が並んでいるのだが、これまで一度も読まれたことがない。

「これ、邪魔なんよね」

　結婚後も支払いが残っていたので、妻はことさら気にくわないのである。

「置いとけば、いつか読まれるもんや。そんときは日の目を見ることになるけん」

「いつかって、このまま読まれなかったら？」

「眠ったままや」

　妻いわく。

「持ち主そのものやな」