77 赤い糸

「夫婦になったんはな、小指と小指が赤い糸で結ばれているからだってよ」

　オレは妻に見えるよう、小指をピクピクと動かしてみせた。

「どうや、オマエの小指も動くやろ」

「ぜんぜん」

　妻の返事はそっけない。

「今つながってるんはな、いっぱいあった糸のうち最後まで残ったもんなんや。まあ、夫婦の絆やな」

「ほかの糸はどうなったん？」

「オレと一緒になる前、オマエが一本ずつ切っていったんや」

　妻いわく。

「じゃあ、うちは切る糸をまちがえたんやわ」