土方君がやってきた

　家に帰ると、妻は既に夕飯作りを始めていた。

　縁側には浅葱色の隊服が二つ。

　はて？

　二人の男性が同時に振り返る。沖田君がにこやかに言う。

「お帰りなさい」

　もう一人は、無言で私を凝視している。私も彼を凝視した。

　見つめ合うこと数秒。沖田君が吹き出す。

「お二人共、お見合いじゃあないんだから」

　烏の鳴き声が聴こえる。まだ日は明るいが、暮れる準備をしている。

　空をうっすら紫色が染める。

　色白で、優しげに整った顔立ちの彼は、眼光だけがやたら鋭い。多弁なほうではなかった。しかし重要なことになると饒舌になった。

　待ち切れないように沖田君が紹介する。

「土方さんです」

「……どうも」

　眼光鋭いままに会釈され、私も会釈を返す。

　え、待って。土方？

　

「土方歳三。さん？」

「そうだ」

　私は思わず最敬礼しそうになった。

　鬼の副長じゃないか！

　五稜郭で戦死した時は洋装だった筈だが、今は沖田君と同じ、だんだら染めの隊服だ。髪だけは総髪で、当時の先端を感じさせる。

　何だか感無量だなあ。

　彼の仏頂面を、私は懐かしく見つめた。

「北海道から来たんですか？」

「いや、石田寺から」

　土方歳三の数ある墓所の一つがある寺だ。東京都内だから、北海道から飛んで来るよりは近いだろう。

「土方さん」

　私がそう呼び掛けると、彼は居心地悪そうな顔をした。

「土方君で良い。あんたは」

　おお。何だかスターに特別扱いされている気分だ。

「じゃあ、土方君」

「何だ」

「握手してください」

　土方君が、思い切り奇妙な目で私を見た。