烏

　帰り道、近所の柿の樹に留まった烏から妙に視線を感じた。

　沖田君が以前、烏と話していたが、同じ烏だろうか。余りにもじっと見てくるので、私はつい悪戯心を出した。時は夜。残業で疲れていたというのもある。

「にゃ～ご」

　ものすごく莫迦にした視線を感じるのは気のせいだろうか。やった私自身にしろ、後悔していた。心に小さくないダメージを受けた私は、早々にその場を立ち去ろうとした。

「あれは沖田総司ではないぞ」

　足が止まる。今、この烏が喋った。喋ったこと自体が問題なのではない。言った内容が問題だった。

「あれは沖田総司ではないぞ」

　烏は私の混乱を承知のように繰り返しそう言って、観察するごとく私を眺め遣った。

　沖田君が沖田君でないなら何だと言うのだ。新撰組の隊服を着て、沖田総司の思い出話を語る。紛う方なき沖田総司ではないか。

　――――沖田総司は愚かだった。

　そう言った沖田君を私は思い出した。

　胸を濡らした布で撫でられた心地がした。

「……沖田君でないなら、誰だと言うんだ」

「お前がよく知っている者」

「意味が解らない」

「賽の河原で石を積んでいないかという心配は要らない」

　烏の不意の話題転換に、そしてその内容に、私は今度こそ心臓を掴まれたように感じた。

「あの子を知っているのか」

「ようく知っているとも。影も知っていただろう」

　影？　沖田君のことか？

　突然、烏が羽ばたいた。あたりに黒い羽が散る。

　私は茫然としていた。

　もしあの子が生きていたなら、今頃は八つ。

　可愛い盛りだった筈なのだ……。