第13-1話：僕の小説はルールが守れない！

「失格」……それが僕のラノベに対する評価だ。

「先輩……」

　助手がいつものラノベ研究会の部室で心配してくれている。

　数か月前に出した公募の結果……それが失格だった。

　失格は内容云々の話じゃない。文字数が足りなかったり、超えていたり、提出の方法が違ったり……とにかく、内容を見る前にダメだったってことだ。

　公募には「応募方法」の記述があり、それに適合していなければ１００％失格になる。

　それでも内容が良ければ、編集の人が拾い上げて……みたいな中二病的な話はない。

　執筆は「趣味」かもしれないし、「特技」かもしれない。人によっては「仕事(ビジネス)」かもしれない。

　だけど、「出版」は１００％ビジネスだから。

　相手は、「出版会社」と言うビジネス集団の中の「編集」と言う戦士だ。約束が守れないヤツとは一緒に仕事ができないのだ。

　僕だって本気でちゃんと規定に適合するように書いた。……つもりだ。だけど、失格だった。その理由までは書いてくれない。

「自分で考えなさい」ってことだろう。「そこまで面倒を見るのは私たちの仕事じゃない」と。

「はー……」

　無意識にため息が出た。

　椅子にどっしりと体重をかけてできる限りのけ反ってみた。

「先輩のお豆腐メンタルだと１回失格になったら、もう再起不能ですか？　いや、豆乳ですか？」

　それだとそもそも形を成してない。せめてゲル状以上のもので留めておいてほしい。

　助手がいつも以上に口が悪いのは僕を奮起させようとしてくれているのだろう。無表情で半眼ジト目の彼女の目が優しく見えるから不思議だ。

「僕だって、公募は初めてじゃない。落ちたのもこれが初めてじゃない。でも、何回経験しても落ちるのはやっぱり落ち込むよ。僕の作品が否定されたみたいで。しかも、よりによって『失格』だからね」

「先輩も人並みに落ち込むんですね。初めての発見です」

「……助手の目には僕はどんな風に映ってるの？」

　景気づけに買って来ていた炭酸のペットボトルをプシュっと開けていた時だった。

「亜みちゃ……姉嵜さんいるかな？」

　教室のドアが開けられて、そこから覗き込む顔は西村綾香先生だった。彼女はこのラノベ研究会の顧問……顧問的な人なのでここに来るのはおかしなことじゃない。

　あえて「顧問的」と言ったのは、ラノベ研究会が学校に正式に認められた部ではないからだ。西村綾香先生の計らいで細々と部活っぽいことをやっているだけなのだ。

　そして、その恩人の様な先生が姉嵜先輩を探している様子。

「姉嵜先輩ですか？　今日はまだ来ていませんよ？」

　姉嵜先輩は文芸部の部長なのだから、このラノベ研究会に入り浸っている方がおかしいのだけど……。

「そうですか」

　西村綾香先生は教室にふらりと入ってきた。初めて……とまでは言わないけど、１年以上活動していて、先生がこの教室に来るのは２度目くらいだ。それくらい、とても珍しいことだ。

「ちょっと行方が分からないのよねぇ。昨日とか変わった様子はなかったかな？」

「……」

　僕はちょっと斜め上を見て昨日の様子を思い出してみる。そして、普段の様子も合わせて思い出してみる。

「……いつも通り、変わった事しかないですね」

「あの子、普段ここで何してるの⁉」

　なんか話の具合から西村綾香先生と姉嵜先輩は仲がいいみたいだ。そう言えば、姉嵜先輩は生徒会長でもあった。まったく活かされない設定だからちょっと忘れてた。

（ぽふ）助手に頭を軽く叩かれた。いよいよ助手が僕の頭の中で考えたことにツッコミを入れてくる段階まで来たのか。

「先輩、変な顔をしています。絶対ツッコミが必要ですよね？」

　冷静に助手が言った。どうやら、原因は僕の顔だった。僕は一体どんな顔をしているんだ。

「あら？　これは？」

　西村綾香先生に僕の「失格」の評価シートを見られてしまった。