三尺上の首

　買い物帰りに公園を通った。

　その公園にある、鳥の餌台が目に止まった。餌台の上に、見慣れないものがちょこりと乗っていたからだ。少し暮れかけた景色の中、それは不思議な存在感を放っていた。

　色は黒。天辺が少し肌色っぽく変色している。

　全体的に丸いが、ボールではない。そもそもボールなら安定してあの台の上には乗り続けないだろう。

　なんだろうと首を傾(かし)げていると、突然それがくるりと振り向いた。

　振り向かれれば見誤りようもなかった。それはざんばら髪の生首だった。

　ふてぶてしく、そして憎々しい表情で、首は私を見てにたりと笑った。笑って、そしてかき消えた。

　その昔、罪人の首は三尺高い台の上に乗せて晒されたという。そういえば餌台の高さも、丁度それくらいだ。

　あの首にとっては馴染んだ高さであり、それで座りがよかったのだろうか。