滑り来る

　総下校の放送を聞いて部室から出た。

　冬の落日は早い。すっかり暗くなった廊下を急ぎ足に歩いていると、階段の降り口に誰かの影が見えた。

　足を止めて目を凝らす。

　それはお婆さんだった。きちんと着物を着込んで正座をしている。猫背気味に体を丸めてうつむいて、顔は見えない。

　直感的に、人ではないと判った。

　まだ距離がある。

　見えてない、気づいていない素振りをして、逆側の階段から昇降口に降りよう。

　そろり踵を返そうとしたその瞬間、正座したままのお婆さんが、つうっとこちらに滑って来た。糸で引かれるような滑らかな動きだった。

　駆け出した私の足はすぐにもつれて、思い切り転んで顔を打った。

　だが痛みになど眩んでいられない。

　急ぎ立ち上がろうとして、私は凍りつくた。うつぶせに倒れた私の視界、もう目と鼻の先に、お婆さんの両膝があった。

　うなじの辺りにむず痒く視線を感じる。きっとそこをじっと覗き込まれている。恐ろしくてぴくりとも動けなかった。見なくても、ひどく怖い目をしているであろうと知れた。

「おまえじゃない」

　呟きが聞こえて、お婆さんは消えた。

　よろよろと立ち上がる。

　残留する鈍い痛みが、あれが幻ではなかったと教えていた。