大浴場

　

　僕は大浴場が嫌いだ。

　何故よく知りもしない赤の他人と、同じ風呂に入らなければならないのだろうか？

　どんな病気を持っているかもわからないのに、他人と同じ湯に浸かるのなんてまっぴらごめんである。

　旅行などに行くと、友人から大浴場に行こうぜなどと誘われることがあるが、僕は全てやんわりと断っている。

　そうすると大抵、「なんだ恥ずかしいのか？」とか言われたりするが、そうではない。

　大浴場が嫌いなのだ。

　人とぶつかって湿った肌が触れ合うのも嫌だし、垢で滑る床も、複数人の粘膜が浸かっているだろう浴槽も大嫌いだ。

　特に檜風呂はよくない。あのヌルヌル、鳥肌が立つ……

　風呂から出たあとも良くない。

　足拭き場といい床といい、間違いなく他人の水虫などを貰うだろう。

　その後に消毒などしないから、感染率も高い。

　ただ、僕は温泉自体は嫌いではない。

　一人で落ち着いては入れる環境であれば、僕はゆっくりと湯を楽しむことができるだろう。

　風呂はやはり、一人で入るに限る。

　だから、僕を温泉に誘うのはやめて欲しい。

　旅行でも、一緒に大浴場に誘うのはやめて欲しい。

　あ、でも修学旅行とかだと強制だよな……

　最悪だな、修学旅行。よし、修学旅行は休もう。