72.退院の日

　すう、と大きく息を吸い込んだ。

　いつもの病室、いつもの朝。

　だけど今日は、ここから見える澄み渡った空と同じように、俺の心は凪いでいた。

　今日は三月十六日。

　退院……する日だ。

　荷物を全部片付けて待っていると、母さんが迎えに来てくれた。

　退院の手続きを終えて、母さんは何回かに分けて荷物を運んでいってくれる。移植前に随分減らしたつもりだったけど、それでも車いっぱいになるくらいに荷物は多かった。

　清潔室を出る前に、斎藤守・田内ユキ・今崎桃花に挨拶していく。

「ハヤトお兄ちゃん、またなー！」

「おう、またなー！」

　守は、入院してきた時に比べたら、やっぱり大きくなった。途中痩せてた時もあったし、これからもまだまだ大変だけど、持ち前の明るさがあれば乗り越えられるって信じている。

「退院おめでとうございます、ハヤトお兄ちゃん」

「ありがとな！　守とユキを頼んだぞ。なんか困ったことやつらいことがあったら、いつでも電話してこい」

　そう言うと、桃花は少しだけ照れ臭そうにコクンと頷いている。桃花はしっかりしてるけど、母親が常にそばにいない分、寂しい思いをしているはずだ。ちゃんと気にかけてやらないとな。

　そして俺は最後にユキの方を見た。相変わらず何も喋らず、ジッと俺を目だけで見上げている。

　ユキの顔は、どこか不安そうで。その視線に合わせるように、俺は膝をついた。

「ユキ」

「……」

「大丈夫だから、心配すんな」

「……」

「桃花も守もいるし。お母さんもいるだろ？」

「……」

「また会おうな！　俺が計画を立てるから」

「……」

「電話を掛けてきてもいいんだぞ。あ、でもその時には喋ってくれよな！」

　そう言った瞬間、ユキの顔がふにゃっと崩れた。

　あっ、と思った時には、ユキの目から涙が溢れ落ちていて。

「ふえ、ふええぇええっ」

「ユキ！？」

　泣かせてしまったことに驚き、田内さんに救いを求めて視線を向ける。すると田内さんは少し苦笑いして言った。

「ごめんなさいね。ユキ、ハヤト君がいなくなるのが寂しいみたいで……一昨日からずっと泣きそうになってたの」

「ええ？　本当に？」

　視線を田内さんから戻すと、くしゃくしゃな顔から涙やら鼻水やらが流れ落ちている。

　ユキは桃花と仲が良かったし、俺のことなんてどうでもいいのかと思ってた。でもそうだよな。一緒に遊んだり、裕介の誕生日サプライズを計画したり。楽しかったよな。

「うえ、ふえぇええ……っ」

「ありがとな、ユキ。先に退院しちゃって、ごめんな」

「ううう……ハヤトお兄ちゃん〜……っ」

　ズルッという鼻のすすり上げる音と共に、ユキの口から言葉が発せられた。

　俺の名前を──今、初めて。

「ユキ……ッ」

　ヤバイ、泣きそうだ。めちゃくちゃ嬉しい。

「退院したら、また会おうな！　ユキが退院するの、待ってるからな！」

「うん〜っ」

　なんとか涙を堪(こら)えてユキの頭を撫でると、ゆっくり立ち上がった。

　あれだけ出たかった病院なのに、どこか名残惜しい。

「じゃあな、みんな」

「お世話になりました」

　俺の言葉の後で、母さんがみんなに頭を下げている。

　田内さんと斎藤さんも頭を下げた後、俺に『バイバイ』と手を振ってくれた。

「ハヤトお兄ちゃん、バイバーイ！」

「退院したら連絡しますね」

「ひっく……ひっく」

　守と桃花とユキに手を振り、俺は清潔室を出る。

　声には出さなかったけど、みんな頑張れって……絶対に良くなれって、そう願いながら。

　清潔室を出てナースステーションに向かうと、園田さんが俺たちに気付いて駆け寄ってきた。

「颯斗君、退院おめでとう〜！！　よく頑張ったね！！」

「あ、ありがとう園田さん」

　それを皮切りに、多くの人が集まってきた。

「わー、よかったねぇ、颯斗君！」

　徳澤さんはとびっきりの笑顔だ。本当に俺の退院を喜んでくれているのがわかる。

「つらいこともいっぱい耐えてきたもんね。しばらくは気をつけて生活してよ！」

　嬉しくてたまらない、と言った表情なのは仲本さんだ。彼にもめちゃくちゃお世話になった。

「色々あったけど、退院まで漕ぎ着けられてよかったです」

　看護師長の盛岡さんも優しく笑ってくれている。

「颯斗君、これからはいっぱい笑おな！　笑うのがガンに効くって、あれ嘘じゃないんよ。笑って過ごそな！」

　大きな声は、いつもニコニコ大谷先生だ。

　みんながなにかを言ってくれるたびに、母さんは頭をへこへこ下げっぱなしだ。

「なんだよ、小林先生はなにも言ってくれないのかよ？」

　後ろにいた小林先生に文句をいうと、いつも通りニヤッと笑って前に出てきた。

「どうせ一週間後に診察室で会いますし」

「ちぇ、そうだけどさ」

「冗談ですよ。これは小児病棟から、お祝いです」

　小林先生はそう笑えない冗談を言って、なにやら点滴ポールを取り出してきた。

　点滴ポールがお祝い？　マジで笑えない……

「あれ持ってきて」

　小林先生がそう言うと、看護師さんの一人が金色の紐付きボールのようなものを持ち出してきた。そして点滴ポールにそれをつりさげている。

　まさか、それって？

「はい、引っ張ってください？」

　いつもより二倍増しのニヤけ顔の先生が、そう促してきた。俺は迷わずにそのボールから出た紐を、思いっきり引っ張る。

「「「颯斗君、退院おめでとうー！！」」」

　そのくす玉が割れると同時に、多くの声が響いた。

　くす玉からは『颯斗君、おめでとう』と書かれた紙が垂れている。

「ははっ、なんだこれ！！　マジかー！！　ありがとう！！」

　まさか、こんなことをしてくれるとは思ってもいなかった。先生も看護師さんも、みんな笑顔で退院を祝ってくれる。

　園田さんが紙をクルクルと巻いたかと思うと、くす玉の中に戻して俺に渡してくれた。

「はい、これは私たちからのプレゼントね！　持って帰って遊んで！」

「っぶ、こんなのでどうやって遊ぶんだよー！　あ、香苗は喜ぶかな」

　俺は金色のくす玉を手に取り、鞄の中に仕舞った。こんなプレゼント貰ったのは初めてだ。めちゃくちゃ笑える。

「退院の記念に、写真でも撮っとく？」

「うん、撮りたい！」

　園田さんの提案が嬉しくて、俺は即座にお願いした。母さんがカメラを出して撮ってくれる。

　個別に何人かの看護師さんと写真を撮ったことはあったけど、こんなに大勢の集合写真は初めてだ。

「撮りますねー。はい、チーズ！」

　母さんの古典的な言葉と共にシャッターが切られる。すぐにデータを確認すると、みんなすごい笑顔で楽しそうだった。

「みなさん、長い間お世話になりました。本当にありがとうございました」

　母さんが深々と頭を下げている。看護師さん達は、母さんにまで労いの言葉を掛けてくれていた。

「園田さん、本当にありがとう。徳澤さんも仲本さんも、先生も、みんな……」

「退院しても、通院に来た時には病棟に顔を見せに来てね！」

「うん、わかった！」

　担当看護師の園田さんには、本当にお世話になった。

　いくらお礼を言っても足りない。

「ありがとうみんな！！　また顔見せに来るよ」

「約束ねー！」

「颯斗君、バイバイ！」

「気をつけて帰ってねー」

　みんなに礼を言ってナースステーションを離れると、今度はプレイルームに足を踏み入れる。

　志保美先生と沙知先生、この二人の保育士さんにもすごくお世話になった。

「志保美先生、沙知先生、俺、今から退院するー」

　そう声を掛けると、すぐに二人は寄ってきてくれて。

「わー、よかったねハヤト君！　退院おめでとうーー！」

「よく頑張ったねぇ、長い間……本当に……」

　いつも明るい沙知先生と、涙もろい志保美先生。志保美先生はもう涙目だ。

「沙知先生、志保美先生、本当に今までありがとう！　診察に来た時に、また顔出すよ」

　そう言うと喜んでくれるかと思ったのに、志保美先生は目に涙を溜めて首を横に振る。

「もういいの、私のことなんか忘れて大丈夫。長い期間、つらい時を過ごしたことを思い出させるくらいなら、私のことなんかどうぞ忘れちゃって」

　その言葉に、今度は俺が首を振った。志保美先生は、俺がガリガリになって動けなかったり、なにも食べられなくなったり、便が出なくて苦しんでた時のことも全部知ってくれている。だから、こんな言葉が出てきたんだろうってことはわかる。

　わかるんだけど。

「忘れないよ、俺。秋祭りとかさ、クリスマスとか、裕介の誕生日とか……楽しいこといっぱいあったよ！　忘れたら勿体ないじゃん。だから、志保美先生のことも絶対忘れないからな！　俺のことも忘れないでくれよ！」

　心からの言葉を伝えると、志保美先生は感激したようにウンウンと首を縦に振ってくれた。

　そりゃあ、入院中は楽なこと、楽しいことばかりじゃなかったけど、それでも俺にとっては大事な思い出だ。絶対に忘れたくない。

「沙知先生も、俺のこと忘れんなよ！」

「おっけー、忘れないよ！　勉強頑張ってね！」

「っう、それ言われるとつらい……ッ」

　俺が言葉を詰まらせると、二人の保育士さんは「あはは」と声を上げて笑った。

　最後にありがとうの言葉を述べると、プレイルームを後にする。

　そして俺は、とうとう小児病棟の扉を開けた。

　前回の外泊から、もう四ヶ月もここを出ていない。ガラスの扉一枚が、めちゃくちゃ遠かった。

　まだ完治したわけじゃない。これからどうなるかもわからない。

　でも、寛解という病気の症状がほぼなくなっている状態なのは確かだ。

　扉を開けて、一歩。

　その一歩が、大きな前進に思えて。

　俺は込み上げそうになったものを、必死に抑え込んだ。