213．それを〝愛〟と呼ぶならば

　ピュウウッ──。

　澄んだ夜の静寂を切り裂くように、指笛が高く鳴り響いた。

　しばしの間をおいて、黒い影が草むらを滑るように駆けてくる。月明かりに浮かび上がったのは、狼にも似たハスキー犬──イークス。

　その影は、シウリスの目前でぴたりと足を止めた。唸りも咆哮もなく、ただ鋭く光る瞳で彼を見上げ、鼻先をひくつかせる。

　王の手に握られた、包みからかすかに漂う肉の香り──それをすでに嗅ぎ取っているのだ。

　だが、シウリスはなに一つ取り出さなかった。かわりに腰に手を当て、冷たく獣を見下ろす。

「……餌が欲しいのなら、まずは示してみせろ」

　その声音は低く鋭く、まるで生まれながらにして、相手を屈服させる権能をその身に宿しているかのようだった。

　イークスは鼻を鳴らす。警戒の気配がわずかに揺れたが、逃げるそぶりは見せない。むしろ、真っすぐにシウリスの視線を受け止めている。

「俺の前に伏せよ」

　その一言が落ちた瞬間、空気が変わった。

　命令であり、試練であり、王としての絶対を示す言葉だ。

　イークスはしばし動かなかった。けれど、わずかに揺れた耳が、確かに命を受け取っている。

　そして──静かな沈黙の後、イークスはすっと前足を折った。

　低く体勢を沈め、そのまま頭を垂れる。完全なる服従の姿勢。

　シウリスはその姿を見下ろし、ふっと口角をわずかに上げた。

「……よくできたな」

　抱えていた包みを片手で開く。中から姿を現したのは、艶めく赤身の塊。上質な肉の香りが、夜気に溶けて広がっていく。

　包み紙を無造作に開ききると、シウリスはその肉をためらいなく地面へと落とした。

　イークスは視線を上げ、許しを乞うようにシウリスを見上げる。

「毒など入っておらぬ。食え」

　許可が下りたことを察したイークスは、即座に肉へと喰らいついた。

「これは、ただの肉ではない。貴族の食卓にも滅多に上らぬ、選りすぐりの上物だ。……貴様のような犬が口にするなど、本来ありえぬことだと知れ」

　それが理解できているのかどうか。イークスは夢中で肉をむさぼる。

　その様子を見つめながら、シウリスの唇から微かな息がこぼれた。

「アンナはまだ目を覚まさぬ。少し──やりすぎたかもしれん」

　シウリスの呟きに、イークスは肉から顔を上げて、心配そうな目を向けた。

　そんな視線を受け止めながら、シウリスは低く言い聞かせるように続ける。

「聞け、犬。昨日の続きを話してやろう」

　夜の静けさの中で、王はまた、語り始めた。

　＊＊＊

　俺には姉と兄、そして弟と妹がいた。

　男の方は腹違いだがな。

　我が国ストレイアでは、王にのみ、二人の妻を持つことが許されている。

　理由は二つ。一つは王家の血を絶やさぬため。戦乱の世において、複数の後継者を持つことは保険でもある。

　そしてもう一つは政略。複数の有力貴族と婚姻を結ぶことで、どこか一つの家系に権力が集中しないようにする……建前はな。

　だが実際には、王といえど、必ずしも二人の妃を娶らねばならぬ決まりはない。

　なのに、父王は──もう一人、王妃を迎え入れた。

　第二王妃、ヒルデ。

　あいつは、ことあるごとに俺の母に絡んでは、優位を誇示した。

『今晩はわたくしの元へ通ってくださるのよ。わたくしの方がいいとおっしゃるの。誰かさんと違ってね……おほほ』

　──思い出すだけで吐き気がする。

　母は、なにも言わなかった。ヒルデなど相手にしなかった。

　それが正解だったということを、俺は後で知った。当時の俺は、その言葉の意味すらもわかっていなかった。

　ある日、ヒルデに唆されて、俺はその部屋の扉をほんの少しだけ開いた。

　ろうそくの淡い光の中で、父王の背中が見えた。

　その腕の中には──笑みを浮かべるヒルデの姿。

　勝ち誇ったような顔……おぞましい光景。

　次の瞬間、血が逆流したように感じた。

　なにをしているのか、理解できなかった。

　ただ、体の内側がぞわりと爬虫類のような嫌悪感で満たされたのを、今でも覚えている。

　俺は、逃げるように母の部屋へと走った。

　そこには、椅子に腰掛け、物言わぬまま窓辺を見つめる母の姿があった。

　そして、その頬を伝う一筋の涙。

　気づかれまいと、母は静かにそれを指でぬぐい、俺を見て──笑った。

　笑ったのだ。泣いている顔のままで。

　その瞬間、胸の奥で黒いなにかが、爪を立てて這い上がってくるのを感じた。

　──穢らわしい。

　憎しみ、では足りなかった。

　あの行為も、あの笑みも、そして母の涙を引き出したすべての元凶も。

　ただ存在しているだけで、空気まで汚すような、そんな感覚だった。

　この世には、触れてはならぬものがある──そう、あの日、骨の奥まで焼きついた。

　男と女が交わるという行為。

　欲望のままに誰かを求めること。

　それらは忌まわしく、呪われた所業だとしか思えなかった。

　──あれは、人を壊す。

　ヒルデが見せつけた悦びと、母が流した涙。

　その間にあったのは、愛などでは断じてない。

　冷たく、ぬめりを帯びた汚泥のようなもの。

　欲と、支配と、見せつけるための快楽。

　俺は、絶対に……あんなものに染まるまい。

　肉の交わりなど、獣の営みだ。

　それを〝愛〟と呼ぶならば、その愛ごと俺は憎む。

　母を傷つけたすべてを、骨の髄まで忌み嫌ってやる。

　あの日からだ。

　男女が寄り添う姿を見るだけで、胸がひりつくようになったのは。

　奴の笑い声が、耳にこびりついて離れない。

　あの光景が、脳裏から消えない。

　──穢らわしい。

　それほどまでして、人はなぜ、互いに近づこうとする？

　欲望の果てに待つのは、破滅と、嘲笑と、涙だけだというのに。

　あの夜、勝ち誇って笑ったヒルデの顔が。

　そして、涙を見せまいとして微笑んだ母の顔が。

　心に焼きついている限り、俺はきっと──

　誰も、素肌では触れられない。