180/193

観測者の夜

　研究室の窓から、やわらかな光が射していた。

　長期休みに入ったこの時期、研究棟には人の気配がほとんどない。

　ノーラはいつも通り、ひとり机に向かっていた。

　授業もないこの時間は、誰にも邪魔されずに考えを掘り下げられる。

　実家に帰る気も起きなかった。帰っても、何を話せばいいのかわからないからだ。

　静かな部屋の中で、紙の音だけが響いていた。

　――扉がノックされる音がした。

　顔を上げると、年配の教授が立っていた。

　手には、ノーラが提出した論文の束。ページをめくる指が一瞬止まる。

「……これを書いたのは君か？」

　低く驚いた声。

「この考察、すばらしいよ。とても面白い」

　胸の奥がじんと熱くなった。

　それは、生まれて初めて“私”に向けられた賛辞だった。

　誰にも理解されず、要領も悪く、何をしても遅れていた自分が――

　たった一度だけ、人並みに認められた瞬間。

　そのときノーラは静かに思った。

　――これが、私の唯一“人並みにできること”だった。

＊＊＊

『――つまり、ダンジョン攻略に人手がいる、というわけですね？』

　雪の灯りが乱反射し、白い光が室内を淡く照らしていた。

　三人は、光の声が響く通信端末に目を向ける。

「はい。街で流行っている“言霊ゲーム”が、そのままダンジョンの構造になっているようです。

　私は調査のために物語部分まで読んでしまったので、観測者の役しかできません。

　少なくとも、あと三人以上は必要になります」

　ノーラは厚手のノートを閉じ、静かに伝えた。

　紫が腕を組み、ぶっきらぼうに言葉を継ぐ。

「多ければ多いほど、クリアには近い。……できるだけ人を寄こしてくれ」

『了解です。ちょうど兆センパイの定期検診が終わったところなので、二人で向かいます。それと――近くで任務中のキサラギさんたちにも連絡しておきますね』

　通信が切れると、室内に再び静けさが戻った。

　外では、雪がさらさらと降り続いている。

＊＊＊

　みんなが寝静まった後だった。

　窓の外には、音もなく雪が降り続いている。

　机の上のランプだけが、小さく部屋を照らしていた。

　ノーラはページを指でなぞりながら、“観測者としてのルール”をもう一度読み返していた。

　――この物語の結末を、知っている。

　まだ誰も知らないことを、ひとりだけ知っている。

　それなのに、なにもできない。

　その背中に、静かな足音が近づいた。

「……眠れないんですか？」

　ノーラが顔を上げる。

　扉の陰に、レイが立っていた。

「今日は驚かないんだね」

「はは……なんとなく、来るかなって思って。ちょこっと待ってました」

「……なんか、行動バレてるみたいで恥ずかしいな」

「レイくんという人を、学び中ですから」

　なんでもない会話に、短い沈黙が混じる。

　レイの視線が、机の上のルールブックに落ちた。

「また読んでたの？」

「……未練がましくも、少し離れがたくて」

「……」

「ダメですね。深くは言えませんが、物語に感情移入してしまうんです。

　でも私は、もう“なんとかする権利”を失ってしまった」

　ノーラは苦く笑い、両手で本を包み込む。

「昔から要領が悪くて、なにもできないんです、私。

　せっかく人並みにできることがあったのに、それすら叶わなくなってしまった」

　レイは、ノーラを見つめていた。

　言葉をかけようとして、かけられなかった。

「……シスターの気持ちが、痛いほどわかるんです。

　もう彼女にとって遅いかもしれないけど……どうか、どうにか……」

　その声は震えて、最後は雪の音に消えた。

　ランプの灯がわずかに揺れる。

ノーラは喉元に手を当てる。

　細い首の皮膚から、かすかに漏れる淡い光。

　まるで呪いのような、痛みを孕むその感覚。

　レイの目には、ノーラの姿がゆっくりと別の誰かに重なっていく。

　アサヒの影。紫の背中。ニアの横顔。

　かわるがわる、誰かの痛みが彼女に重なって見えた。

　――ああ、だめだ。この思いを、淘汰してはいけない。

　窓の外では、雪がまだ降り続いていた。

　静かな白の中で、ノーラの喉の光だけが、かすかに瞬いていた。

「ノーラ、俺ーー」

　ランプの光が、机の上の本の金文字を照らした。

＊＊＊

「楽しくないなら、早くやめたほうがいいわ」

　熱くなる喉元を抑えながら、うずくまるノーラに、母は言った。

　冬の台所。湯気の立つやかんの音が、妙に遠くに聞こえた。

「……楽しいとか楽しくないとか、そういうのじゃないんだよ、これは。やらなきゃいけないの」

　自分が生きるために、そうでなきゃ生きられないようなもので。まるでガンのような。

「やらなきゃいけないとか、そうふうに思うなら、やらないほうがいいに決まってるわ」

　違う。違うのに。どうにも伝わらない。

　奪わないでほしい。誰にも唯一のものを。

　熱い感覚を、現実感を、リアリティを、みんな本当は知っているはずなのに。

　それを口にした瞬間、誰もが目をそらす。

「あー……はは……」

　ノーラはあきらめたような乾いた声を、熱い喉から吐き出した。

　台所の灯りが、少し遅れて消えた。