俺　１３

　バイト中、ホール係りである男性とお客さんもいない店内のカウンター席に座り、コーヒーを飲みながら繰り広げられているのは、実に優雅で贅沢なアフォな会話だったりする。

　人見知りの激しい俺が短期間で“あだ名呼び”出来たこの男性は、自分の事を時折「ジジイ」と呼ぶ。それを真似て「ジィジ」と呼ぶようになったのだが、男性のあだ名はそれだけじゃない。

　男性は、俺がなんと呼びかけても返事をする。

　おじいちゃん、おばあちゃんは勿論、オッサン、オジサン。オバサンも、オヤジでも、オカンでもママでもパパでも返事をしてくるのだ。

　そのせいなのか、男性も俺を色んな呼び方で呼ぶ。

　呼び捨てだったり、君呼びだったり、ちゃん呼び、たん呼び。おにーちゃんや、おねーちゃん。じいさんやばあさんまで。

　ようは、その時の気分で適当に呼ぶだけ。

　それなのに、呼ばれている時に気が付くのだから凄いのか、凄くないのか……。

　そして、ある時男性が、

　「シルバーアクセを綺麗にしたいんやけどな」

　と、話し始めた。

　なのでアルミホイルと天然の塩で煮たら良いよ。と、持っている知識を披露したのだが、少し疑問に思って言葉を続けた。

　「シルバーアクセとか着けるん？」

　すると男性は耳たぶを指し示してくる。そこにはキラッキラしている銀色のピアスが１個。

　ピアスは綺麗なのだが、何と言うか……変。

　「アルミと塩やな、試してみるわ」

　男性の肌は小麦色に近いので、シルバーよりもゴールドの方が似合いそうだし、キラッキラしているのは男性には少し若い気がする。

　そんなにゴツくはないゴールドの何か……レザー系も似合うかも？と、思いを込めて、

　「シルバーよりゴールドの方が似合うと思う」

　と、おせっかいな事を言ってしまった。

　シルバーの方が好きなのかも？キラキラしているのが好きなのかも。それなのに、否定してしまった。

　またやってしまった。

　仲良くなると平気でこんな事を言ってしまう悪い癖は、どうやったら治るのだろう？

　居心地が悪くなった所で、男性はゆっくりとしたスピードで俺の頭をチョップした。

　「誰が金歯のジジイや」

　と、言いながら。

　男性のあだ名が、１つ増えた。