58

　――小さい。

　そこにいたのは不安そうな顔をした、小学校低学年くらいの女の子。

　おそらく、病室を間違えてしまったんだろう。

「どうした？　迷子？」

　祈はベッドを降りてそばまで歩いて行く。

　ひょいとしゃがむと、女の子に視線を合わせた。

　びくっと肩を竦ませた女の子は、困った顔になる。

　家族のお見舞いに来て、ひとりで歩いていたら病室が分からなくなったのかもしれない。

　そう思った祈は、手を差し出した。

「看護師さんたちのところに行こう」

　女の子は祈と目の前に差し出された手を見比べて、おっかなびっくりといった様子で手を重ねてきた。

　それを握ると、祈は立ち上がり歩き出す。

「よし、じゃあ行くか」

「…………」

「そんな泣きそうな顔しなくても、大丈夫だって」

「……だいじょうぶ？」

「ああ、もう大丈夫」

「…………」

　きゅっ。

　女の子が握り返してくる力が少しだけ強くなった。

　きっと、不安だったんだろう。

　繋いだ手は、とても冷たい。

「もう大丈夫だよ」

　祈が笑いかけると、女の子はじっと祈を見上げて――。

「オカワリサン」

「は？　……っ、ぐ、っぅ……ごほっ……！」

　急に喉がいがいがして、咳が出た。

　まずいと思って女の子の手を放そうと思ったが、尚も強い力で握りしめてきて、祈はあいた片手で口元を覆って、咳き込んだ。

　

　びしゃ。

　咳き込んだ喉と、口の中と、覆った掌に、違和感。

　熱の塊が通ったようなヒリつきと、鉄のような味、濡れたような感覚。

　ぽたり。

「――あ？」

　口を覆った掌を見れば、赤い。

　赤い液体が指の隙間を通って、ぽたりと床にしたたり落ちていく。

　こんな状況なのに、握った手はそのままで女の子は静かに祈を見上げている。

「っ――ごほっ」

　口から溢れるのは、赤。

　ごほごほと、びしゃびしゃと、ぽたぽたと、溢れて落ちて、一面が赤い。

「な、ん……」

　なんだ、これ？

　そう言葉にする前に、ぐいっと手を引かれた。

　祈は足をもつれさせ、その場に転がる。

　女の子は手を離すことなく、ただじっと祈を見下ろす。

　赤色が転々と飛び散る床で、寝転がり咳き込む祈を、ガラス玉のような瞳で見つめていて……。

　痛いと、祈は思った。

　

　喉も、体も、痛い。

　刺すように切るように、痛い。

　そして、熱い。

　ごほっともう一度咳き込むと、口からこぼれるのは血の塊で、それがどろりと垂れて祈の体を汚すのを見た女の子は、ようやく祈の手を離し――にたりと笑う。

　無邪気とは対極にある笑い方。

　下卑た、醜悪な、子どもは決して出来ないだろう笑顔を浮かべた女の子は「キキ」とガラスをひっかくような甲高い笑い声を上げ、そして……。

「みぃつけた」

　ああ、見つかった。

　――けれど嫌な笑みを引っ込め、今度は泣きそうになっている女の子が目に入り、祈はのろのろと手を伸ばした。

　ハッとしたように彼女が祈を見下ろす。

　今度はガラス玉ではなく、うるうると涙をためた目で。

　だから、祈とはとっさに口にした。

「だ……い、じょ、ぶ……」

　彼女がひどく気に病んでいるように見えた。

　彼女がとても傷ついているように思えた。

　ひどく怯え、とても怖がり、戸惑っているように。

　祈は離れた手をもう一度しっかりと握る。

　なぜだか、そうしないといけない気がした。

「だいじょうぶ、だから、な？」

「……っ……い……ちゃん……」

　真っ直ぐに不安がる女の子の目を見て、同じ言葉を繰り返す。

　視線が交わって、たしかに握り返された感覚が最後、祈の意識はそこで途切れた。