17話 やっとの一歩

17話 やっとの一歩

12月23日。乾いた冷たい風が教室の窓をガタガタ鳴らしていた。

朝礼のざわめきが落ち着いても、梨花の席は、夏の終わりと同じ、空白のままだった。名前を呼ばれても返事はない。いつしかその光景に慣れてしまっていた自分に、椅子の背にまだしがみついている彼女の気配に、胸が痛かった。

（どうしてこんなに簡単なことに気が付けなかったんだ……どうして僕は勉強ばかりしていたんだ……）

「梨花……ごめん」

ぼそりと再び呟いた。

***

放課後、僕は職員室に行って担任の山田先生を探した。

「先生……梨花のこと、教えてください……いや、心配っていうか……いや、心配なんです。梨花の家を教えてください」

山田は顔を上げた。表情は相変わらず無表情なままだったが、メガネがギラりと一瞬輝いた。

「ずっと、気になってて。何もできてなくて。でも、今からでも── 迎えに行きます」

山田は、しばらく黙っていた。それから、小さくうなずいた。

「お前……変わったな。春とも、夏とも違う。別人みたいだ……届けてやれ。ちゃんと持って行け」

渡されたのは、彼女の名前が書かれた封筒と、プリントの束。そして、梨花の家の住所と最寄り駅、手書きのザックリとした地図。僕は、学校を飛び出て、そのまま電車に乗った。

もう、ためらわなかった。

降りた駅は、初めて来る町だった。彼女の家を探しながら、地図と景色を重ねていく。

「ここか……」

閑静な住宅街にあるなんてことはない一軒家だった。2階の角部屋にピンクのカーテンが掛かっているのが見える。

（あそこに梨花がいるかもしれない……）

そう思うと、急に胸がざわついて、不安が全身に広がった。胃が持ち上がってきて、吐き気がする。

（何を言えばいいんだ……結局、言葉は見つからないままだ……やっぱり帰ろうか……）

冬の空気がコートの隙間から入り込む。インターホンの前で止まった指先が震える。

（いや、だから、ダメなんだよそれじゃ。理由なんかどうでもいい。梨花に会いたい。それだけでいい。プリントを渡すだけ。それだけでいい）

えいっ

ピ－ンポーン ピ－ンポーン

ピンポンを押した指先は汗で湿っていた。返事を待つわずかな時間。

（誰もいなければいい。そうすればポストにプリントを入れて帰ることもできる……）

（でも、梨花が出てきたら……梨花が出てきたらどんな顔をすれば……）

ガチャリ

（梨花！？）

突然開いた玄関に目を向けると、そこいたのは梨花の母だった。どこか梨花に似ていて、でもそれよりも、キレイな人だった。いや、キレイというか、おばさんなんだけど、梨花よりも強い、鋭くて、でも優しい目をしていた。長く待つ人の顔だと、そう思った。

僕は、頭を下げた。言葉はうまく出てこなかったけど、ただ必死だった。

「あの……梨花に、これを……学校の宿題」

おばさんは、微笑んで、受け取ってくれた。

（これで用件は済んだ……もう帰ってもいいか……どうすれば）

気が付くと……おばさんは、じっと僕を見ていた。僕の言葉を待っている……そう思った。

ゴクリッ

「あの……、勉強を教えてて……梨花は……元気なら、いいんです。でも、梨花は―― いますか」

おばさんは、首を振った。

「ありがとう。梨花は、どこに行ってるのか、私にも分からなくて。でも毎日、綺麗にお化粧して、ちゃんとした服を着て出かけてるから……きっと、どこかで大切な人を待ってるんだと思うのよ」

（待ってる……？）

僕の心が小さく鳴った。

そのまま家の前を辞して、町を歩いた。梨花の姿を探しながら、でも探さずに。ただ風に吹かれながら、記憶の奥をなぞった。

（梨花が待つ場所なんて……そんなの、一つしかないじゃないか）

ゆーきは、ふと顔を上げた。

目の前には── ガラス張りの図書館が、静かに佇んでいた。

◇ ふたりの間に流れるもの

図書館の扉を開けた瞬間、冷たい空気が、胸の奥をひと撫でした。いつかと同じ、午後の光。埃が舞い、ページがめくられ、誰かが息をひそめる。

奥の奥の、あのテーブル。そこには、ひとりの女性が佇んでいた。でも、彼女は、そこに── いなかった。

（……違う、梨花じゃない…）

最初に見たとき、そう思った。

光沢のある黒髪。梨花よりも細い輪郭で、ネイルもピンクのヘアピンもない。日本人形のような女性。

でも、彼女が顔を上げた。ゆっくりと、こちらを見たその瞳の奥に、確かに灯っていた。

（梨花だ）

（どれだけ変わっていても── 間違えようのない、彼女の真剣な眼差し……）

ぼくは、ゆっくりと席に向かった。彼女の隣。あの日と同じ、テーブルの右側の席。

椅子を引く音が、やけに大きく響いた。

梨花は何も言わなかった。

ぼくも何も言わなかった。

静かに、教科書を並べ、ペンを置き、そのまま、手を伸ばす。机の下の彼女の膝のあたりへ。何も言わず、ただ、そっと── スカートの下に指をすべらせた。

梨花は、それを拒まなかった。目を伏せて、ただ息をひとつ吸って、そして、わずかに── 姿勢を変えた。

梨花の動きは、まるでひとつの言葉のようだった。「大丈夫」とか「平気」じゃない。そこには、羞恥も、戸惑いも、逃避も感じない。そこにあるのは「選んだ」という意志と時間の重みだけだった。

ぼくの指先は、彼女の太ももの内側にふれる。リボンの柔らかい結び目。それにふれたとき、梨花は小さく震えた。

（あぁ……これが、彼女の"今"なんだ）

「また── きたね」

梨花は脚を開いた。僕は、手を引いた。

それ以上の言葉はなかった。

僕は図書館を出た。梨花も、立ち上がった。

二人の影は、違う方角に伸びていった。それでも、陽は同じように、静かに彼らを照らしていた。

── 二人の時間は、巻き戻った。