「ごめんね、汐夏《せな》くん。あたし……カレシいるから」

　ここは、神奈川県藤沢市にある【江ノ島大学農獣医学科】のキャンパス内。

　明日に入学式を控えた、新大学一年生の僕……穂高《ほだか》　汐夏《せな》は……。

　一個上の、憧れの先輩に、告白し……見事撃沈してしまったのだった。

「え……？　カレシ……。だって……そんな……カレシがいるなんて言ったこと、なかったですよね……」

「そうだね。でも、彼氏がいないとも言ってないよ」

「それは……そう、ですけど……。でも……木曽川《きそがわ》先輩、言ってたじゃないですか。カレシにするなら、君みたいな子がいいって」

　……だから、てっきりカレシは居ない物だとばかり思っていた。

「そうだね」

「ほら……」

「でも別に君に、カレシになってよって言ったことはないでしょ？」

「そ、それは……そうですけど……」

　木曽川《きそがわ》先輩はため息をつく。

「あたしが可愛いくて、優しくしてくれるから、もしかして惚れちゃったの？」

「！」

「ああ、そっかそっか。そうなんだ……。ごめんね、あたし、別に君に興味ないから。君のお兄さんに、用があっただけだから」

「……貴喜《たかき》兄さんに？」

「うん。君の二つ上のお兄さん」

　……僕には二つ上で、しかもこの江ノ島大学農獣医学部獣医学科に通う、優秀な兄がいる。

　貴喜兄さんは、僕と違って、江ノ島大に【後継者枠】で入った。

　現在、日本には１７の獣医大学が存在する。国立が１０、公立が１、そして私大が６。

　また、獣医師の国家試験合格者は年間大体１０００人といわれている。そう……絶対数が、少ないのだ。

　だから、数を増やすために、私大では【後継者枠】といって、親が獣医の人が入れる、推薦枠が存在する。

　貴喜兄さんは、その枠を使って、江ノ島大に入った。……僕は、その枠を使えなかった。

　使わせてもらえなかったのである。兄さんのほうが、優秀だったからだ。

　兄は、高校生の時から、文武両道、成績優秀。全国模試でもトップの成績を残し、さらにバスケットの全国大会で優勝するほどの、凄い人だ。

　親は、そんな兄に、自分の病院を継がせることを、早くから決めていた。推薦枠で、江ノ島大に入れたのだ。

　兄さんも、勉強はかったるいからという理由で、国立大に入れる頭があったのに、その推薦枠を使って入った。

　……優秀な、兄。そして……出がらしの弟。それが……僕、穂高　汐夏《せな》。

　僕に、親は将来を期待してなかった。成績は中の下、見た目も並以下。スポーツができるわけもない。

　……唯一、他人にはない物も、あるにはある。ありは、する。でも……誰もそれを認めてはくれていない。

　親も、家族も、そして……愛した人すら。

「要件ってそれだけ？　悪いけど、カレと待ち合わせしてるんだ」

「…………」

　……木曽川《きそがわ》、先輩。僕の、高校の一つ上の先輩だ。

　学校で孤立してる僕に、優しく……話しかけてきてくれた。

　家にも、積極的に遊びに来てくれた。優しくしてくれた。……でも。

「僕に優しくしてくれたのって……全部、貴喜兄さんと、付き合う、ためだったんですか？」

　そうではない、と否定して欲しかった。

　僕に優しくしてくれたのは、孤立してる僕を見て、どうにかしてあげたいって思ったって……。

　そう、言って欲しかった。

　……でも。

「そうだよ。それ以外に、君みたいなネクラで、気持ち悪い人に……近付くわけないでしょ？」

　現実は、ほんとに……残酷だと、思った……。

　　　　☆

　僕の名前は穂高　汐夏《せな》。

　出身は、長野県長野市。

　僕の父さんは、長野県では有名な獣医師だ。

　父さんは長野の獣医師の、重鎮的存在である。

　長野で開業医してる人なら、誰でも、父さんのことを知ってる。

　また、父さんは獣医師業務以外にも、いろいろと事業をしてる。タワマンを持っていたり、ソーラーパネルをいくつも持っていたり。

　まあ、端的に言えば、父さんは金持ちだ。大病院を経営してる。

　僕は……そんな父さんの……死んだ兄の息子なんだ。

　そう……僕は父さんの本当の息子ではないのだ。

　父さんのお兄さんが、その妻、つまり僕の母さんと一緒に交通事故に遭って死んでしまった。

　残された僕は、今の父さんに引き取られた、ってわけ。

　そして父さんには本当の息子がいて、それが貴喜兄さん。

　将来……病院は貴喜兄さんが継ぐことになってる。

　多分……木曽川《きそがわ》先輩は、そんな兄さんの女になるべく、僕に……近付いたんだと思う。

　大病院の、院長夫人になりたいから……。

「はぁあ……獣医学部になんて、入るんじゃなかった……」

　僕には、【とある特殊な力】がある。そのせいで、動物は……苦手だった。

　そうでなくとも、僕は父さんからも期待されていないし、優秀な兄さんがいたってこともあって……獣医になるつもりはなかったんだ。

　……でも、憧れの木曽川《きそがわ》先輩が、東京に出て、兄さんと同じ江ノ島大学獣医学部に入るって言ったのだ（長野県には獣医学部のある大学がない）。

　……だから、僕は木曽川《きそがわ》先輩の後をおって、江ノ島大学に進路を定めて、勉強し、やっとの思いで大学に入れたんだけど……。

「何のために入ったんだよ……はぁ……」

　江ノ島大学。私立獣医大学のひとつだ。文字通り江ノ島に存在する、おおきな大学。

　私立獣医大学の中でも、かなりの敷地面積を誇っている。

　神奈川の外れにあるからだろう。都会に近い私立獣医大学は、土地が高いから、どうしても敷地面積がとれないんだって。

　広い敷地面積のところもあるんだけど、でもそれは北海道とか、東北といった、土地が広いところだ。

　まあ、何が言いたいかっていうと、江ノ島大学……通称【江ノ大】農獣医学部は、かなり……とんでもなく、広いってことだ。

「…………」

　本館は、１５階建て。別館も存在し、一～六号館まで存在する。

　六号館は、基礎系の獣医学研究室の入ってる、研究棟。

　僕は六号館近くの、図書館前にいた。江ノ大は敷地面積が広いからか、かなり緑も多い。よく近くの幼稚園や、保育園の子らが、遠足でここを利用してる、らしい。

　僕は図書館前のベンチに座って、大きくため息をつく。

「大学……辞めよっかな……」

　木曽川《きそがわ》先輩に憧れて、長野から一人出てきた。

　もちろんこっちに友達なんて、居ない。神奈川なんて、縁もゆかりもない場所だ。こんなところで、別にしたくもない勉強を、六年間もしないといけない。

　……苦行としか、言いようがなかった。

「…………」

　未来に、希望が持てない。親は、僕のこと、あんまり好きじゃあないみたいだし（推薦枠を使わせてもらえなかったし、兄さんばかり優遇するし）。

　好きな人には振られたし……。僕には、変な力もあるし……。

『どしたん、あんさん。話しきこかー……？』

　……僕の隣に、そいつは、居た。

　一匹の……三毛猫だ。

『なんやシケタ顔して。どうしたん？　カノジョにでもふられたんか？』

　……明らかに、猫がしゃべっている。

　明らかに、ファンタジー。明らかな、異常事態……。

　だと、人は思うだろう。でも……僕は違う。

　僕は、違う。

「はぁ……」

『なんや自分、わいの声聞こえとんやろ？』

「このコーヒーを飲み終えたら、うん、帰ろう」

『無視すんなや。わいの話してる言葉わかるんやろ？』

　……わかる。そう、僕には、人にはない特別な才能……天から授かったとしか言えない、恩恵《ギフト》があるのだ。

　それは……【動物の声が聞こえる】。

　なぜか、はわからない。でも、本当に聞こえるのだ。彼らの声が。なぜか。

　……でも、僕は動物の声が、聞こえないふりをしてる。

　なぜって？

　当然だろう。変だから。普通じゃ、ないから。動物の声が聞こえるのなんて、おかしなことだろ？

　ベンチで、一人で、猫に向かってべらべらとしゃべっているやつがいたら、どう思う？

　普通に、変な人扱いだろ。

『女に振られたくらいで、なーに世界の終わりみたいな顔しとんねん。生きてたら、それ以上に辛いことなんて、たーっくさんあるで？』

　……どうやらこの三毛猫、僕が振られたところを、見ていたらしい。

　それで、僕を励ましてくれてるようだ。

　……無視するのが、ちょっと、申し訳ないように思えてきた。

『あんさんはまだまだ若いんやから、落ち込んだらあかん！　な！』

　僕の上に、三毛猫が座り込む。そして……手を差し出してくる。

『ほら、わいの肉球触らせたるわ！　ぷにぷにやで～ほらほぉら』

　……僕は、言われるがまま、三毛猫の手をとる。そして……肉球に触れた。

「……柔らかい」

『やろぉ～？　おじちゃんの肉球は、世界一きもちよさやろ～？』

　おじちゃん……か。え？　オス……？

　そういえば、三毛猫って遺伝的に、メスがほとんどで、オスの三毛猫ってほとんどいないんじゃ……。

『元気になった？』

「…………」

『顔色もどってんな。うん、そらよかった。んじゃなー、坊主～』

　ぴょんっ、と三毛猫は僕の膝から降りる。てちてち……とどこかへと走って行った。

「…………」

　ちょっとだけ、元気出た。ほんのちょっとだけ。

　だからつぶやいた。

「ありがと」

　三毛猫は、遠くにいた。小さくつぶやいた僕の声。それが聞こえたのか、こっちを見て、ニコッと笑っていた。

　……そして、トラックにひかれた。

　………………は？

　　　　☆

　……江ノ大の敷地は、広大だ。なにせ、敷地内に道路が敷いてあるくらいだ。

　三毛猫は……そんな敷地内の道路に飛び出し、そして……トラックにひかれてしまったのだ。

「…………」

　僕は、思わず走り出していた。だって、他人じゃあないし。それに……僕が、呼び止めたせいで、カレは……トラックにひかれてしまったから。

　僕の、せいで。だから……。僕はカレを抱き上げる。

「ねえ、大丈夫？　ねえ……！」

　猫は、動かない。

　口の周りが、赤黒く汚れてる。

　トラックは、もういなかった。猫を引いたくせに！　なんて薄情なんだ！

「どうしよう……そ、そうだ！　だ、大学病院に……」

　江ノ大には、付属の大学病院（二次病院）が、敷地内にある。

　そこへ行けば、直してもらえるかも！

　僕はすぐさま、江ノ大の附属病院を、スマホで調べる。本当にすぐ近くにあった。僥倖《ぎょうこう》としか言いようがない。

　僕は猫を抱えたまま、大学病院へと向かう。

　コンクリ二階建ての、建物だ。近くに農場があった。

　自動ドアは……しかし、開かなかった！

「そんな……！　なんでだよ！　開けてよ！」

　ドンドンドン！

　僕は、何度も扉をたたく！　何度も、何度も……でも、開かなかった。どうしてだよ！　病院だろ！　なんでやってないんだよ！

「おい」

「開けてください！」

「おいってば……」

「開けてください！」

「無視すんな……！」

　げしっ！

　……誰かが僕の尻を、蹴飛ばした。なんなんだ……？

　そこに居たのは……。

「小学生……？」

　なんか、めっちゃ小さい、女の子がいた。身長は、多分１４０とかだろう。

　金髪で、青い瞳をしてる。

　黄色い帽子と、赤いランドセルを背負っていたら、小学生って見間違われてもおかしくない。

　でも、小学生でないことは、一目でわかった。

　医者が、良く着てる……スクラブ。それを上下で着ていたから。

「獣医さんですよね！？　お願いです、この子……トラックにひかれて！　骨がおれてるかも！　助けて！」

　僕は金髪獣医さんに、そういった。すると獣医さんはじろ、と僕と、三毛猫を見る。

「馬鹿か、君は」

「ば……なんですか急に」

「その子はトラックになんてひかれてない」

「………………は？」

　何言ってるんだ……？　だって、トラックにひかれるとこ、僕はちゃんと見たんだぞ……。

「野生動物の車との衝突事故は、まあ、ある。だが、動物たちは人間よりも運動能力が上だ。ぶつかる寸前に避けることができる」

「い、いやまあ……」

　たしかに犬や猫は人間より足が速いし、反射神経も上だ。

「じゃ、じゃあどうしてこいつは倒れたんですか？」

「そんなの、見れば一発だ」

「いやわからないんですけど……」

　ちら、と金髪獣医は僕を一瞥する。

「君、うちの新一年生だな」

「え！？　な、なんで……」

「そんなの、見れば一発だ」

　何を見てどう判断してるんだよ……。

「そいつを胃洗浄する。手伝え」

「は？　い、胃洗浄……？　なんですかそれ」

「うるさい。ついてこい」

「は、はい」

　　　　☆

　僕はその金髪獣医さんと一緒に、大学病院の中に入った。

　人間の町医者と、同じようなつくりをしてる。待合室があって、そして……診察室がある。

【総合臨床科】と書かれた、診察室に……僕は入った。

　彼女は診察台の上に、三毛猫を横たわらせる。そして、彼女は猫に、処置をした。

　口のなかに何か、薬を入れた。

　すると……。

『おげぇえええええええええええええええええ！』

　びしゃっ、と三毛猫は口からゲロを吐いたのである。

「え、ちょっとまじ大丈夫なんですか……？」

「大丈夫。誤食してまだ１時間も経ってないだろ」

「誤食……？」

　ゲロのなかから、金髪獣医は、１つの黒い塊を手に取った。

「これを食ったのだろう、こいつは」

「これは……？」

「チョコレートだ」

「ちょ、チョコ……？」

　ずい、と金髪獣医は僕に手を突き出してきた。てゆーか……ゲロついてるし。てゆーか、良くこのひと、ゲロの中に手をつっこめたな……。

　で、ちょ、チョコ……？

「この三毛猫はチョコを食ったのだろう。それで、中毒を起こした。だから……ぐったりしていたんだ」

「そ、そうだったんですね……てっきり車にひかれたかと……」

「君、どこ見てるんだ？　外傷が見当たらないだろう？」

　たしかに、打撲痕もないし、口から血を吐いた感じもない。

「君は、通り過ぎるトラック、倒れてる猫から、トラックに猫がひかれ、倒れてしまったと誤解してしまったわけだ」

「い、いや普通はそう思うでしょう……」

「普通？」

　すると金髪獣医は、近くのシンクで手を洗いながら言う。

「動物の言葉がわかる君の、どこが普通なんだい？」

「！？」

　な、んで……なんで、この人……。

「わかるん、ですか」

「見ればわかる」

「見ればって……どうして、わかるんですか？　その……僕が動物の声がわかるって」

「簡単さ。君は倒れた猫をすぐに連れてきた。動かない猫を見て、だ。普通動かない動物を見たら、死体だと思うだろう？　でも連れてきたって事は、猫がまだ生きてるのがわかったってことだろ？　それはどうしてか？　まあ……いろいろ考えられるが、言葉がわかるから、という推理を立てたのさ」

「…………」

　……この人……ちょっと見ただけで、そこまで……わかってしまうなんて……。

「凄い……」

「いや、何を言ってるんだ。凄いのは君のほうだろ？」

「ぼ、僕……？　僕の何が凄いっていうんですか……」

　僕なんて、ダメダメな人間なのに。

　すると金髪獣医は、本気で目をむいていた。

「動物の言葉がわかるんだぞ、君、すごすぎるだろ……！」

「…………！」

　……初めて、言われた。そんなこと。僕は……小さいときに、言われた。動物の言葉わかるって言ったとき……。

　気持ち悪い、って。

　そりゃそうだ。みんなが聞こえないものが、聞こえてるのだ。キモいと思われて当然……。

「私たち獣医が治療する相手は、動物だ。言うまでも無く、彼らは言葉を発しない。そんな彼らの治療には、言葉というおおきな壁が我らの前に立ち塞がる」

「そりゃ……そうですよね。人間が相手なら、赤ん坊以外……どこが痛いって……言えますもんね」

「そのとおり。でも動物だと、言葉がしゃべれない。我らはまず、動物を観察するとこ、そして飼い主からの聞き取りから治療を開始する。それは、まあ言ってしまえば無駄なワンステップだ」

「無駄って……」

「完全に無駄ではないが、しかし、治療に入る前にそれをする必要がある。その間に、死んでしまう命もある」

「…………」

　この猫も、そうだ。いろいろと聞き取りや、検査をしてる間に、死んでしまう可能性はあった。

　でも……この人は、それらをカットして、一瞬で……原因に気付いて、それを排除（治療）してみせた……。

「私の場合は、観察と経験により、動物の病状を見抜く。だが……君は、違う。動物の声に耳を傾け、最適な治療ができる」

　ニッ……と、金髪獣医は笑う。

「君……獣医に向いてるよ。誰よりも凄い獣医になれる。私が保証しよう」

「…………」

　……そんなこと、初めて……言われた。ずっと……僕は穂高の家のお荷物だった。

　出来損ないの弟。病院を継げない、駄目な……やつだって……。

　でも、この人は言った。僕は……獣医に向いていると。才能が、あると。

　それが……僕は、本当に……嬉しかった……。

「ま、ちょっと能力頼みなところがあるから、そこはしっかり勉強するように。チョコレート中毒なんて、ちょこっと獣医学をかじっていれば、誰でもわかることさ」

「…………」

　ちらちら、と金髪獣医は僕を見つめる。

「え？　なんですか？」

「いや、だから……チョコレート中毒なんて、ちょこっと……ってほら……」

「え？　え？」

「…………エスプリの効いたジョークだったんだけど」

　あ、ああ……！

「だじゃれっすか……」

「シャレだよ。お洒落なシャレさ。……ちらちら」

「はぁ……その……はぁ……」

　なんなんだこの人……。まじで……。

「私かい？　私は、江ノ大総合臨床学研究室教授、【白馬《はくば》　千咲《ちさき》】と言うものさ」

「………………は？　はぁ！？　大学……教授！？」

　え、嘘でしょ……？

　小学生くらいの、見た目なのに？

　金髪なのに？

「君、私は小学生だと思っただろ。あと金髪だからなんだ」

「！？　な、なんで僕の思ったことわかるんですか……？」

「そんなの、見れば一発だろうが」

　……この人の、青い瞳には、一体何が映っているんだろう。

「すみませんでした……その、白馬先生」

「うむ……。ところで、君はあれだな、新一年生だな。しかも県外者。しかも親が獣医だろう」

「な！？　どうして……」

　エスパーかよこの人……。

「まず、この時期に構内にいる若いやつであること、あと身なりが整ってることから、この学生の関係者、かつ、新入生だということはわかる。次に、三月なのにそんな厚着をしてることから、県内者でないことはすぐわかる。北海道……いや、長野かな？」

「！？　なんでそこまで……」

「続いて親が獣医だとわかったのは、私のスクラブを見て、一発で獣医だと気付いたからだ」

　そう、この人は白衣ではなく、スクラブの上下を着ていた。

「一般的に医者っていうと、白衣のイメージだものな。でも、スクラブ姿の私を見て獣医と気付いた。ということは、見慣れてるってことだ。その若さで見慣れてるためには、親が獣医である可能性が高い。そうだろう？」

　……なんて人だ。この人、僕の身なりから、出身地を言い当ててしまった……。名探偵みたいだな……。

「長野の獣医か……。穂高病院の子がたしか一人いたな。三年生だったかな」

「あ、はい……兄です」

「なるほどなるほど……。つまり君は臨床志望なわけか」

「あ、いや……」

　臨床、つまり実際に動物を診療する、いわゆるお医者さんのことだ。

　僕は……たしかに臨床医の息子だけど、でも……臨床を志してるってわけじゃあない。そもそも獣医学部に来たのも、不純な動機だし……。

「よし、決めた。君……うちの、総合臨床の研究室に来なさい」

「は、はぁ……！？　なんで！？」

「どうせ君、友達ゼロでしょ？」

「いやまあそうですけど……なんで……？」

「県外者で、しかも一人で昼間っからぶらついてるような君に、友達がいるとは思えん」

　なんという名推理だ……。

「で、でもたしか……研究室入りって、四年生になってからなんじゃ……？」

　獣医学部は、６年制度だ。

　１～３年で基礎を学び、４年目から研究室に入って、専門のことを学んでいく、というカリキュラムになってる。

「うち、人気が無くてね。なにせ今年の新四年生でうちに入りたいって子はゼロなんだ」

「は、はぁ……それで？」

「君、私を手伝いなさい。ちょうど欲しかったんだよね、君みたいな助手が」

「…………」

　なんなんだこの人……。もう何度思っただろうか……。

「助手なら、いるんじゃあないです？　研究室に」

「変わり者の助手と准教授がいるんだが、二人ともそれぞれの研究やら治療やらで忙しいみたいでね」

　あんたも相当変わってるよ……。

「で、どう？　私を手伝ってくれない？　正直、困ってるんだ。雑用やってくれる子いなくてさ」

　……ようするに、パシリが欲しいらしい。

　なんて人だまったく……。

　……でも。変わり者だけど、僕を……変人扱いしなかった。

　駄目な奴扱いも、しなかった。そんな人は……今までずっと、僕の世界には、居なかった。

　……僕は、ある予感を抱いていた。

　この人の元にいれば、きっと……楽しい、大学生活が、送れるんじゃあないかって。

「わかり、ました。暇なときなら……」

「よしっ！　決まりだ！　よろしく……穂高……いや、君下の名前は？」

「え、汐夏《せな》……ですけど」

「汐夏《せな》くんか。うん、じゃあ汐夏《せな》くんって呼ぶね。君、上の名前で呼ばれたくないっぽいし」

　……この人、ほんと、なんでもわかってるようだな。

　多分僕の発言から、家のこと、あんまり好きじゃあないことを見抜いたんだろう。

「私のことも千咲《ちさき》で良いよ」

「さすがにそれはちょっと……」

「じゃあ千咲《ちさき》ちゃん？」

「千咲《ちさき》さんで……」

「ま、いいか。よろしく汐夏《せな》くん」

　こうして、僕、穂高　汐夏《せな》は、変わり者の教授、白馬　千咲《ちさき》の助手となったのだった。

「しかし君、大学卒業したら、病院をつぐんだろ？　出る前にうちで修行して生きなさい。それがいい」

「い、いいや……病院をつぐのは兄で……」

「？　何言ってるんだ。あの病院は、君のものだろ」

「………………は？　僕の……え、どういう？」

「どういうもなにも、あの病院は君の養父のものではなく、君の死んだ父上のものだろう？」

　…………………………は？