1/1　知らないから

　雪姫ねぇちゃんのところからの帰り道。

　風峰さんが車に乗せてくれた。

　彼はなぜか雪姫ねぇちゃんに『高校に遊びにおいで。頭数が欲しい！』と妙な物言いをしていた。

　疲れたのか、車内で涼維が眠りに落ちた。

「魔女の庭って知ってる？」

　…………

　軽い口調で振られた話題。

「聞いたことはあるよ」

　そこからこぼれた忌児。

　そう言ってくる相手もいた。

　よくは知らないけど、いい場所ではなさそうだった。

「事件の時の記憶は残ってないんじゃあ？」

「思い出した。だけ」

「そう。何があったのか正確に？」

「もうすぐ四歳だったとはいえ、幼児に変な期待しないでよ」

　憶えてるのは潮の香りと血の匂い。

　銃声と破砕音と悲鳴。泣き声と罵声。

　飲まれていく小さな指。

　涼維が泣いてた。

　誰も手を伸ばしてくれる人間(ヒト)はいなかった。

　静かになった波の子守唄のさなかにぱてぃが来てくれた。

　そこには家の子供も混じっていたらしく、『生き延びた』『ケガひとつなく』という眼差しは涼維を怯えさせるのに充分で。

　あまり優しい記憶ではない。

　第一、

　聞いていたのは『魔女の庭』だったのか『海の魔女』の話だったのかもあやふやだ。

　彼らは「うまくいけば『魔女の庭』の子供になれる」と言っていた。

　それが彼ら自身を指していたのか、生き延びた子供達の道だったのかも定かではない。

　そして俺は『魔女の庭』を知らない。

　っていうか気分悪いな。

　なんで表沙汰にならなかった事件のこと知ってんだよ。

　雪姫ねぇちゃんと会って気分良かったのに。

　あの事件での死者は攫われた子供・犯人含めて２７人。

　ケガ人はおらず、生き延びた子供が二人。

　閉じ込められていて事態を理解できているはずもなく。

　無かったことになった事件だ。

　家を継いで欲しいと言われなければ、確認調査の書類なんか確認しなかった。

　具体的な死者の数が哀しかった。

　父さんは嫌いだった。母さんはこわい。

　何も知らない。

　ただ手を差し出してきた『何も知らない』兄さん達の存在は、『特別』だった。

　たぶん、何も知らない相手だから『家族』になれた。

「ケンカ、売ってる？　おっさん」

「いいや、ただの警戒促し」

　ふぅん。

「まぁいいや。送ってくれてありがとうございました。涼維、起きなよ。着いたよ」

　犬猫(てぶくろは雪姫ねぇちゃんのとこ残留)をおろして、涼維を起こす。

「……ぅん」

　あんな話を聞いたとしても兄さんたちは変わらない。と思う。

　驚くぐらいで済ませる気がする。

　千秋兄は「バカらしい」って言いそうだし、鎮兄は抱きしめてきそうだと思う。

　同じくらい兄さんたちに秘密があっても「まぁいいや」と言ってられると思う。

「隆維、大丈夫？」

　涼維の声に笑う。

「じょぶ。送ってくれてありがとう。おっさん」

「ありがとうございました」

　風峰のおっさんはにっと笑って頭を撫でてきた。

「イイ一年を過ごせよ」

『はーい』

　秘密はこぼれるものだけど、全てをあきらかにすることなんかできない。

　知らないから築くことのできる絆もあるから。