国書

鈴木大蔵（すずきおおくら）は、洲崎遊郭（すざきゆうかく）にある茶屋の出窓（でまど）に腰掛けて、ぼんやりと道行く人々を眺（なが）めていた。

散茶女郎（さんちゃじょろう）の小亀は、大蔵（おおくら）が盃（さかずき）を空けると頃合いを見て酌（しゃく）をしながら、黙って傍（かたわら）に控えていた。

小亀にとって大蔵（おおくら）は馴染（なじ）み客で、こうして昼間からやってきて酒を飲む時は、何かしら考え事がある時だとよく知っていた。

「大蔵（おおくら）様、お寒くないですか」

小亀は大蔵（おおくら）の邪魔（じゃま）をしたくなかったので声をかけるのを躊躇（ためら）っていたが、開け放ったままの窓から入る冷気が身体に障（さわ）るのではないかと心配になって、つい禁（きん）を破ってしまった。

「ああ、すまない。寒かったかい」

「私は平気ですけど、お酒を召し上がって、ずっとそんな処（ところ）にいらしたら、お風邪（かぜ）をひいてしまいますよ」

大蔵（おおくら）はにっこり微笑（ほほえ）むと、窓をしめて畳（たたみ）の上に胡坐（あぐら）をかいた。

「退屈な客で申し訳ない」

「いえ、私こそ、何か気の利（き）いたお話でもできれば大蔵（おおくら）様の気も紛（まぎ）れるんでしょうけど…」

「あなたの沈黙は、思いやりがあって、いっそ心地（ここち）いいよ」

可憐（かれん）な芸妓（げいぎ）は大蔵（おおくら）の顔を見て小首を傾（かし）げた。

それは、恋をする女の目だった。

しかし、大蔵（おおくら）は、懐中（かいちゅう）から何やら書簡（しょかん）を取り出すと、今度はそれを熱心に読み始めて、また黙り込んでしまった。

小亀は一つ溜息（ためいき）をつくと、燈明皿（とうみょうざら）に火を灯（とも）して、窓を閉めて薄暗くなった大蔵（おおくら）の手元を照らした。

大蔵（おおくら）は難しい顔で、その短い手紙を何度も何度も読み返しては、眉根（まゆね）を寄せている。

小亀は最前（さいぜん）と同じように盃（さかずき）に酒を注（つ）いで、その美しい横顔に見入った。

「あなたはたまにそうやって、じっとわたしの顔を見つめることがあるけど、なぜだろう」

大蔵（おおくら）は書簡（しょかん）から目を上げずにたずねた。

「す、すみません。気が散りますか」

「そうでもないが」

大蔵（おおくら）の目は、まだ文字を追っている。

「あの、実は昔…」

小亀は何か言いかけたが、大蔵（おおくら）の言葉がそれをかき消してしまった。

「ここに何が書いてあると思う」

二人の間にしばらく沈黙があって、

「なに」

と、大蔵（おおくら）が促（うなが）した。

「いえ、大したことでは。それより、そのお手紙の話…」

「ああ。これはあのペリーが書いた手紙だそうだ」

「まぁ！」

「厳密には、それを我々の言葉に訳したもんだが。興味あるかい？」

「ええ。もう、紅梅姐（こうばいねえ）さんなんかは、毎日黒船の話ばかりしています」

大蔵（おおくら）は小亀の目を見据えたまま、盃（さかずき）をあおった。

「…書簡（しょかん）にはこうある。昨年来、各国からの通商貿易の申し出について、幕府が国内法を盾（たて）に、これを退けていることは誠に遺憾（いかん）である。『開国』は、諸国からの強要ではなく、言わば国家が本来あるべき姿であって、この天理（てんり）に背（そむ）くならば、我々は武力をもって幕府の間違いを糾（ただ）すまでである」