『角が折れても、刹那の舞踏会を俺は飛ぶ』─筋肉は裏切らない─【ラジオ大賞企画作品・全キーワード使用】

「まだだ…まだ足りねぇ！」

木枯らしが骨まで削る北の朝、ルドルフは吠える。

倉庫の床に蹄を叩きつけ、限界を越えたスクワットを続ける。

これは信仰だ。

空を飛ぶという行為に、甘えは死を意味する。

「飛ぶ前に、まず鍛えろ」

汗が凍りつく中、壁に貼られた古い紙切れが視界に入る。

戦友(サンタ)からの年賀状だ。

─クリスマス(人生（哺乳類）)はサバイバルだ。

それが俺たちの合い言葉だった。

自転車型トレーニング器具を全力で漕ぐ。

肺が焼ける。心臓が裂ける。

オルゴールを鳴らすのは情緒のためじゃない。

リズムで呼吸を支配するため。

これは心拍を整えるための武装だ。

外では吹雪。

若いトナカイが戻れず、廃屋で雨宿り―いや遭難していた。

震える肩を掴む。

「筋肉があれば、迷わない」

厨房ではホットケーキが焼かれていた。

甘い。　

だがこれは慰めじゃない。

血となり肉となる覚悟の食事。

明日を飛ぶための燃料だ。

風鈴が鳴る。

ちりん、と。

異国の風は、覚悟が整った合図。

夜、最終確認の舞踏会ならぬ武道会。

優雅さなど不要。

俺の背中、広背筋が語る。

必要なのは、筋肉と意志と執念だけだ。

角が軋む。

脚が震える。

大臀筋、ハムストリング、脊柱起立筋―すべてが悲鳴を上げている。

それでも俺は立つ。

背後で蹄の音が揃う。

鍛え上げられた同士たちだ。

胸郭は厚く、首筋には筋が浮き、角には無数の古傷が刻まれている。

誰一頭として、地獄を見なかった者はいない。

視線が集まる。

言葉はいらない。

俺が一歩踏み出せば、全員が続く。

『筋肉は裏切らない。空もまた逃げない』

それが、この群れの掟だ。

今夜は一度きりの舞踏会。

視線の端に、彼女がいた。

群れの後方、灯りの届かぬ場所で、静かにこちらを見つめている。

細い首、白い息、儚げな瞳。

俺の恋人だ。

蹄を止めることはできない。

近づくことも、触れることも許されない。

今夜、俺が飛ばねば、明日は来ない。

別れの言葉は交わさない。

それは弱さになる。

ただ一瞬、角を伏せる。

向こうでは、戦友が待っている。

赤い外套を脱ぎ捨てたサンタ。

その身体は筋肉で覆われ、白い髭の下で歯を食いしばっている。

奴もまた、生きる獣だ。

「遅れるなよ、ルドルフ」

聞こえなくても分かる。

筋肉がそう告げている。

音楽は風。

照明は星。

踊りの名は、配達。

誰かの枕元へ、確実にギフトを届けるため、

俺たちは空で命を削る。

俺の大腿筋も唸った。

木枯らしの向こうに、使命がある。

鍛え抜いたこの身体で、今日も飛ぶ。

サバイバル(クリスマス)の、その先(お正月休み)へ。

（了）