「ポンチョ」

　夏なのに、肩にはポンチョ。

　

　これって、ちょっと恥ずかしい。

　

　クーラーの効いた大学の教室で感じる、なんとも贅沢な悩みだった。

　ちょうどよい感じの上着がなくて、結局これになってしまった。

　冬物で、けっこうしっかりとした防寒着なのだ。

　みんなちらちらっと、こっちを見ている気がする。

　ちょっとどころじゃなくて、けっこう恥ずかしいわ、これ。

　先生が来るまで、あと5分も無いけど、どうしよう。寒いのは我慢しようか。

　でも、私もともと体温が低いから、冷えたらすぐに眠くなる。

　それはダメだ。成績がただでさえ悪いのに、先生の覚えまで悪くするなんて無理。

　ここはぐっと、我慢よ私。

　じっと下を向いてれば、大抵のことは我慢できる気もするし…。

「―― よっ」

　声と共に、叩かれる肩。

「ぅわ?!」

　急に触られたので背中がビクッと震えた。

「ぉお、なんかすごいびっくりしてる」

　面白そうにほほ笑む友達がいた。

「あは、おはよぅ」

　私は控えめな笑顔で応える。

「ん、そのポンチョ……」

「あー、夏っぽく、ないよね」

「いや夏っぽいなぁって」

「そう？」

　私は少なからず驚いて言った。

「ど、どこら辺が？」

　私はポンチョにそっと触れながら訊ねた。

「んー…。小学生の体育でさぁ、プールのときにバスタオル巻いてるみたい」

　あ、なるほど。

　私はペンケースからシャープペンを取り出そうとして、間違えてその向こうにあったフェンスに触れた。

　どこからかざわめきが聞こえた。

「おーい、女子！　はよこっちに並べぇ―」

　やって来たせんせいが言った。

　暑いなと思った。

　手のひらにふれているバスタオルは柔らかで心地いい。

　首のところにあるタオルのホックを外して、フェンスにかける。

　すっとすずしげな風がはだを撫でた。

　はやく並ばないと。そう思いながら、わたしはプールの匂いをかいだ。

　太陽がたかい。

　わたしはちょっと熱くなったプールサイドを、かけ足でぴょんぴょんと進んだ。

　ああ、わくわくする。

　だって今日は、小学生になってはじめての、プールの授業なんだもの。