人の一生は、旅に似ています（一）

　ある日、江戸の町に奇妙な三人組が現れた。

　一人は、背の高い股旅姿の男である。三度笠に手荷物、さらに長脇差しという典型的な渡世人の格好だ。そして何故か、口に長い楊枝をくわえている。苦虫を噛み潰したような表情で、周囲を油断なく見回しながら歩いていた。堅気の者なら、あまり関わりたくないであろう。

　しかし……その後ろから付いて来る二人は、先頭を歩く股旅者よりも更に奇妙な風体であった。

　まず、黒い着物を着た浪人風の男が、木で出来た手押し車のような車に乗っている。狼のような鋭い目付きと、口を真一文字に結んだ険しい表情が特徴的だ。年は四十代だろうか……腕を組み車に乗っているその様は、見る者に不気味な印象を与える。

　しかも、その車を押しているのは女である。年は三十前後だろうか。憂いを帯びた瞳で車を押している。美しい顔立ちではあるが、どこか陰のある表情だ。

　そんな三人組が道行く様を、中村左内と源四郎は足を止めてじっと見ていた。

「なんか変わった連中ですねえ、旦那。ひょっとしたら、新手の大道芸人でしょうかねえ？」

　源四郎の何気ない一言……すると、左内は首を振った。

「いいや……少なくとも、あの二人は大道芸人じゃねえよ」

　そう言うと、左内は三人組の方に真っ直ぐ近づいて行く。すると、股旅姿の男が左内の前に立つ。

「お役人さま、あっしらに何か用ですかい？」

　低く、凄みのある声。左内を見つめる目は刃物のように鋭く冷たいものだ。しかし――

「銀次郎さん、その人は大丈夫だ。俺の旧い知り合いだよ」

　手押し車からの言葉を聞き、股旅姿の男は体をずらした。

　すると、左内は手押し車に近づいた。男女に軽く会釈する。

「お久しぶりですね、神谷さん。それに、奥方さまも……」

　そう言って、左内は顔を上げる。彼の顔には、複雑な感情が浮かんでいた。だが、それも仕方ない事なのだ。

　今、目の前にいる神谷右近……この男と左内とは、因縁浅からぬ関係なのだから。

「中村左内か……ずいぶん久しぶりだな。元気そうで何よりだ」

　右近もまた、低い声で言葉を返した。言葉そのものは柔らかいが、表情は冷えきっている。一方、女の方は伏し目がちな様子で会釈した。その表情は、どこか憂いを帯びている。

「神谷さん、江戸に何の御用です？　ご旅行でしょうかね？」

　左内の問いに対し、右近は露骨に不快そうな表情をして見せる。

「何故そんなことを聞く？　俺が江戸で何をしようが、お前には関係あるまい」

「関係ないこともないですね……私は、一応は役人なんですよ。あなたが騒ぎを起こすようでしたら、私はあなたを捕らえなくてはなりません。あなたのお噂は、風の便りに聞いていますしね」

　その言葉を聞いた瞬間、右近の表情がさらに堅くなる。

「足の動かなくなった俺なら、簡単に捕えられる……そう思っているのか？」

　言いながら、右近はじろりと睨む。

「いえいえ、あなたの武勇伝は耳にしていますよ。凄腕の賞金稼ぎだとか……しかしね、ここは江戸です。あまり無茶をされると、私たちの方も黙ってる訳にはいかないんです。役人を敵に廻しても、得はしませんよ」

　左内の言葉に、右近はふんと鼻を鳴らした。

「そうだな……役人というものは、弱い者をいたぶるのが仕事だ――」

「神谷さん……つもる話もあるようですが、そろそろ行きやしょう。奥方さんもお疲れでしょうし」

　銀次郎と呼ばれた股旅姿の男が、横から口を挟む。すると女は頷き、手押し車を押し始めた。

　そして、銀次郎も後に続く……だが、左内はその腕を掴んだ。

「待ってくれよ。なあ銀次郎さん、あんたは何なんだ？　神谷さんとどんな関係なんだよ？」

「お役人さまには、関わりのねえ事でござんす。御免なすって……」

　そう言うと、銀次郎は掴まれた腕を簡単に振りほどく。そして、神谷夫婦の後を追って行った。

「旦那、お知り合いですかい？」

　源四郎の問いに、複雑な表情で頷く左内。

「ああ。あの人の名は神谷右近。あれでも、昔は役人だったんだよ。俺は昔、あの人には世話になったんだ……」

　神谷右近はかつて、南町奉行所の同心であった。

　仕事熱心で、悪党に対してはとにかく冷酷非情であり、南町の虎と呼ばれるほどである。斬り殺した悪党は数知れず、獄門台に送った悪党もまた百人は下らないだろう。

　しかし、右近を憎む悪党も数知れなかった。ある日、右近は悪党たちの仕掛けた罠にはめられてしまう。材木置き場にて盗賊を追っていた時、虎ばさみの罠に足を取られたのだ。さらにとどめを刺すべく、動けなくなったところに大量の材木を落とされた――

　何とか一命を取り留めたものの、右近の両足の骨は粉々に砕けていた。二度と動かなくなってしまったのだ。

　体の自由を失い、同心として働けなくなった右近……彼を待っていたのは悲惨な日々であった。奉行所は、僅か一両の見舞金で右近を放り出す。同心の中でも、一番の功労者であった右近。だが、奉行所の仕打ちはあまりにも冷たいものだった……。

　さらに屋敷からも追い出された右近。彼は妻のはなと共に、流浪の身となってしまったのだ。

　そんな右近とはなを、悪党は放っておいてくれなかった。悪党たちは皆、右近には恨みを抱いていたのだ……また悪党でなくても、親兄弟や連れ合いを斬り殺されたり、獄門台に送られたりした者も少なくない。

　これまでは同心であるがゆえに、右近には手を出すことが出来なかったが……今の右近は、ただの浪人である。それも、満足に動く事も出来ない体だ。

　やがて、徹底的な嫌がらせが始まった。

　右近にとって、生き地獄のような日々が続く……しまいに妻のはなが、右近の目の前で悪党たちに乱暴されてしまったのだ。しかし、体の動かない右近には助けることが出来ない――

　ついに二人は耐えきれなくなり、江戸を離れることとなった。

　だが、右近の悪党たちを憎む気持ちは消えていなかったのだ……胸の奥に燻っていたその気持ちは、妻への乱暴をきっかけに気違いじみた執念と化した。やがて執念は、一つの奇跡を生んだ……。

　そして右近とはなは、旅の賞金稼ぎとなったのである。

「えっ、足が動かないのに賞金稼ぎですかい……どうやって凶状持ちを捕まえるんですか？」

　不思議そうに尋ねる源四郎。すると、左内は険しい表情で答える。

「もともと、あの神谷さんは同心の中でも一番の凄腕だった。刀、槍、手裏剣、そして捕縛術……武芸に関しては、あの人の右に出る者はいなかったんだよ。あの奥方が、神谷さんの足の代わりをしてるんだろうな……」

「あの、旦那……やけに詳しいですね。あの神谷と知り合いなんですか？」

　源四郎の問いに、頷く左内。いつもと違い、神妙な面持ちで口を開く。

「ああ……俺に同心のいろはを叩き込んだのが、あの神谷さんなのさ」

「えっ？　そりゃ本当ですかい？」

「ああ……南町の虎と恐れられた男が、南町の昼行灯を指導してたんだよ。何とも間抜けな話だよ。可笑しくてたまんねえよな」

　そう言って、笑って見せる左内……だが、その目は笑っていない。むしろ、深い哀しみの色がある。

「源四郎……俺はな、神谷さんの処分がどうしても納得いかなかったんだよ。あれだけ江戸の平和のために尽くして来た人が、たった一両の見舞金でお払い箱……俺はな、上の人間に直訴したんだ。その結果、俺の出世の道は閉ざされちまったってわけさ。お上に楯突きゃ、そういう事になるわな」

「あっしは、全く知りませんでしたよ……そんな事があったんですか」

「ああ。俺はそれ以来、真面目にやってるのが馬鹿らしくなったんだよ。どんなに手柄を立てようが、いったん上から睨まれた以上、出世は無理だ。俺はこれからも……仕事は徹頭徹尾、手抜きでいくぜ」

　冗談めいた口調で言いながら、左内は右近らの去って行った方角を見つめる。

　今の左内なら、何となく事情は理解できる。神谷右近という同心は、くそ真面目な堅物だった。酒も飲まないし女も買わない。博打も打たない。賄賂などもっての他だ。同僚に対する態度も、ぶっきらぼうなものだった。愛想など欠片もない。彼の唯一の生き甲斐……それは、悪党を捕らえる事だったのだ。

　そのため周囲からは、仕事は出来るが付き合いが悪く、空気の読めない男……と評価されていた。さらに、右近は相手が何者であろうが手加減しなかった。有力者の息子を拷問し、罪を自白させた事もある。

　そんな右近の存在を煙たがる者も、当時は少なくなかったはずだ。公務の最中の事故で一生歩けない体にされたというのに、たった一両の見舞金しか出ない……これは明らかに異例である。当時まだ若かった左内は納得できず、上の人間に食ってかかった。

　だが、今なら理解できる……右近は、もう少し上手くやるべきだったのだ。空気を読んだ行動さえ出来れば、足が動かなくなった時の処遇も違っていたかも知れない。

　だが、右近は真っ直ぐ過ぎる男だった。その不器用な生き方が、彼と妻のはなを不幸にした。

　そして左内は、改めて運命の皮肉を感じた。南町の虎と恐れられた同心が、今では賞金稼ぎとなってしまった。

　一方、その南町の虎に同心のいろはを叩き込まれた自分は、今や裏稼業にどっぷり浸かっている。晴らせぬ恨みを晴らし、許せぬ人でなしを消す……などと言ってはいるが、結局のところは殺し屋だ。

　左内と右近……違う道を歩んでいたはずなのに、いつの間にか同類となってしまったのだ。

　・・・

　右近と妻のはな、そして銀次郎……三人は今、町外れの宿屋にて一息ついていた。

「神谷さん……あの同心はお知り合いですかい？」

　銀次郎の問いに、右近は口元を歪める。

「ああ、俺のかつての後輩だ。奴だけだよ、俺のために骨を折ってくれたのは……なあ、はな」

「そうでしたね。中村さんは、いい人でした……」

　はなが、昔を懐かしむかのような表情で言った。

「そうですかい。それはともかく、今度の相手は……熊次と寅三の兄弟でさあ。もし、あの同心が仕事の邪魔をするようでしたら、どうしなさるんです？」

　尋ねる銀次郎。すると、右近は間髪入れずに言葉を返す。

「その時は……奴を消すだけだ」