第百四十七・五話　エリーとオレンジの香り

「エリー。君に手紙だ」

　エリー、と呼ばれた女性はダークブロンドの髪を揺らして夫の方へと振り向いた。美しいブルーの瞳は、父親譲り。兄のアーサーと、弟のシャルルともお揃(そろ)いである。

「弟さんからだよ」

　夫の言葉に、エリーは、何かしらと首をかしげた。

　エリーが東の国の貴族――つまり、今の夫のもとへと嫁(とつ)いで十年。その間も、家族とのやり取りがなかったわけではない。だが、大抵は、父親の墓参りだったり、収穫祭であったり、そんなイベントごとの時くらいなものである。

　もしかしてお母さまが、と一瞬頭をよぎったが、それなら手紙ではなく直接ここへ来るだろう。それでも、エリーは恐る恐る手紙を開いた。

『姉上

　こちらでの生活は、秋の深まりを感じる美しい木々に彩(いろど)られております――』

　シャルルらしい書き出しに、やはり母親の身に何かあったわけではなさそうだ、と胸をなでおろす。

　だが、だとしたら何の用事だろうか、とエリーは続く文字を眺(なが)める。

　弟の美しい文字の並びには、姉であるエリーも惚(ほ)れ惚(ぼ)れするほどであるが……こういう隙(すき)のなさが、弟を結婚から遠ざけているのだろうか、と余計な心配をしながら。

「お父様の香水？」

　手紙の一文に目を止め、エリーは思わずすっとんきょうな声を上げた。どうして急に、そんな話が。エリーは続きを読んで、ますます首をかしげた。

　頭がいいからなのか、シャルルは時折、エリーには想像もつかないようなことをする。

　――お母さまの記憶を、香りで取り戻すだなんて。

「どうかしたの？」

　いつの間にか、エリーの隣に腰かけ本を読んでいた夫も、エリーの声に顔を上げる。

「いいえ、なんだか弟がまた面白いことを始めたみたい」

「面白いこと？　あのシャルルくんが？」

　夫は、それは興味深い、とエリーに笑みを向けた。

「お母さまの記憶を、香りで取り戻してみたいんだそうよ」

　エリーの説明に、夫も首をかしげる。

　当たり前だ。そんな話は前代未聞。エリーとて、王国では様々な噂(うわさ)を聞きかじっていたし、東の国にきてその見聞をより広めたつもりではいる。だが、香りで失った記憶が戻るなど、おとぎ話にも聞いたことがない。

「エリーのお義母(かあ)さまは確か……」

「えぇ、お父さまが亡くなってから、お父さまのことをすっかり忘れてしまったの。最初は、兄上も色々と試していたみたいだけど。近頃はそんな話も聞かなくなったから、もうてっきり諦めたんだと思ってたのに」

「東の国の医者も、脳のことは分からないことが多いと言っていたね」

　悲しいことを思い出させてしまったな、と夫がエリーの髪を優しくなでつければ、エリーは気にしていない、と首を横に振った。

「香りで、記憶って戻るのかしら」

「まさか。そんな話は聞いたことがない」

　エリーの質問に、夫はあっけらかんと笑う。東の国でも、そういう話はないようだった。

「お父さまの香水を、再現すれば、もしかすればって書いてある」

　シャルルのことだから、まさかなんの算段もなく、というわけではなさそうだ。

「お義父(とう)さまの香水？」

「えぇ、お父さまはよく、オレンジの香りをつけてたの」

　あれは確か、まだエリーが小さなころのことである。

　建築家として名を上げた父親は、とにかく忙しそうだった。毎日、寝る間も惜しんで設計図を書き、工事が始まれば家には帰らない日も多かった。国中のいろんなところを旅してまわって、帰ってくるたびにお土産をくれた。

　父親がいない寂(さみ)しさはあったが、その分、家にいる間はたくさんの愛情をかけてもらっていたし、父が建設した貴族街の駅舎を見るだけで誇(ほこ)らしかったのを覚えている。

　ある日、父親は、南の方から帰ってきて、嬉しそうにブルーの瞳を輝かせた。

「ソティ！　君にプレゼントがあるんだ！」

　子供たちにお土産を渡す時と同じような、弾(はず)んだ声。エリーが興味を持つのは当然で、母親と父親のそばへ寄り、それがどんなプレゼントなのだろう、と心を躍(おど)らせた。

　見てくれ、と父親が出したのは美しいガラス瓶。中に揺れる琥珀色(こはくいろ)の液体が、太陽のようにまばゆく、エリーのような少女にとっては憧れの品。

「香水だ！」

　エリーが声を上げれば、父親がなぜか嬉しそうに

「そうだ。それも、お姫様のつけた香水だよ！」

　とそれを見せてくれた。

　フタを開けると、オレンジの香りがして、その後に続く花の甘い香りが、エリーには魅力的だった。

「私もこれが欲しい！」

　今思えば、なんと困った子供なのだろう。だが、悪気があったわけではない。子供なら当然の反応だった。

　母親は、それなら、とプレゼントを断ったが、父親はどうしても母親に渡したかったようである。父親には申し訳ないことをしたな、とエリーは苦笑した。結局のところ、そういう事情があって、香水は父親が使うことになったのだから。

「へぇ、そんなことが」

　君らしいね、と夫は笑い、くしゃくしゃとエリーの頭を撫でる。

「香水が完成したら……私にも送ってもらえたりしないかしら」

「頼んでみたら？」

「そうね。そうする」

　ふわりと、オレンジの香りがした気がして、エリーはふ、と目を細めた。

　懐かしい記憶の片隅に、父親の気配。

「シャルルのことだから、本当に取り戻せるかもしれないわね」

　エリーが呟けば、隣にいた夫も小さく笑った。