食卓

　食卓に並ぶメニューは、ほとんどいつも通りだった。

　外側を香ばしく焼いた、重く少し酸味の効いた黒パン。

　軽い塩味で仕上げた、肉野菜煮込み(ポトフ)。

　淹れたての紅茶とコーヒー。

　そしてパンに良し紅茶とあわせるもよし、イチゴの姿を残した浅煮ジャム(ヴァレーニエ)だ。

　違う点があるとすれば、今日の朝食は、静かさや落ち着きからほど遠かったことだ。

　いや、決して気に食わない訳じゃない。

　そう思う程度には、気に入ってはいる。

　――苦手や敬意の有無こそあれど、二人とも。

　たまには、こんな食事も悪くはない。

　そう思い、不意に思い至る。

　僕にとって賑やかな食事は、既にたまには(・・・・)の出来事になっていたのだと。

　しばしばは時折に代わり、今ではたまには(・・・・)だ。

　彼女(ジョゼファ)は、今どうしているのだろう。

　月に一度の手紙こそ交わしてはいる。

　それでも、こうして面と向かって食事がとれないのは、いかにもさびしい。

　この食卓にいたら彼女は、どんな話をしてみせるのだろう？