日々好日

「ええ。あまり急ぐ必要がないことは、ゆっくりやっていこうと思います」

　急がないこと。

　薪を手に入れること。

　お湯を沸かすこと。

　給茶器(サモワール)に茶葉を入れること。

　朝の紅茶をコップに注ぐこと。

　何てことはない。

　日々の生活で急ぐことなど、ほとんどありはしないのだ。

「――と言っても、ここじゃ急ぐことなんてなかなか無いですけどね」

　流刑と言っても、せいぜいこんなところだ。

　……あくまで貴族にとっては、ではあるけれど。

「ひとつ、強くなられましたな」

「と言うと？」

「ここに来たばかりの貴方は、何か急き立てられるようでした。その身に応じかねるものを背負っていた、とでも言えばいいのか――いや、年寄りの繰り言とお思い下さい。自ら変わられたのでしたら、その方がいいのです」

「なるほど……確かに、少しは落ち着きましたね」

　十二月党員(デカブリスト)の乱に関わっていたという老人。

　まんざら、張りぼてではないのかも知れない。

　ただ、これが年の功なのか、それともこの老人ならではなのか。

　身内が乏しかった僕では、ちょっとよく分からないのだけど。