第4話　余った思い出

掲示板の前で、俺は足を止めていた。

　依頼の紙はいつも通り貼られている。

　危険度、報酬、期限。

　見慣れた項目。

　その中に、ひとつだけ、

　数字で測れない依頼があった。

　――思い出の品の回収。

　行方不明になった冒険者の私物を、

　廃屋から回収してほしい。

　危険度は低。

　報酬も平均的。

　合理的に考えれば、

　選ばない理由はない。

　それなのに、

　その紙から目が離れなかった。

「……」

　理由は分からない。

　分からないまま、手が伸びていた。

＊

　廃屋は、街道から外れた丘の上にあった。

　壁は崩れ、屋根は落ち、

　人が住んでいた形跡だけが残っている。

　同行者はいない。

　単独で十分だと判断した。

　――判断が、早すぎる。

　扉を押すと、

　乾いた音と共に埃が舞った。

　その瞬間、

　頭の中で何かが整列する。

　床の沈み。

　柱の角度。

　踏んではいけない場所。

　考える前に、身体が動く。

　避ける。

　跨ぐ。

　距離を測る。

　迷いが、存在しない。

「……」

　助かっている。

　確実に。

　なのに、

　心臓の音が、どこか遠い。

　昨日捨てた、

　「一人で食べた昼食」の記憶。

　あんなに薄い思い出が、

　ここまで作用するとは思っていなかった。

「……強すぎるだろ」

　呟いてから、気づく。

　怖い、という感情が、

　まだ来ていない。

＊

　奥の部屋に、小さな箱があった。

　中身は、

　手紙、木彫りの人形、擦り切れた手帳。

　高価なものは何ひとつない。

　だが、

　捨てられずに残っていた。

　手帳を開く。

　ほとんど白紙。

　数ページだけ、雑な文字。

　――今日は失敗した。

　――でも、帰る場所はある。

　――明日は、ちゃんと話そう。

　胸の奥が、微かに軋む。

　理由は分からない。

　困るほどでもない。

　それでも、

　ページを閉じられなかった。

　そのとき、床が沈んだ。

　罠だと認識した瞬間、

　身体はすでに跳んでいた。

　完璧な回避。

　……完璧すぎる。

　着地してから、

　ようやく呼吸が乱れる。

「……遅い」

　恐怖が、

　判断のあとから追いついてくる。

　この順番は、おかしい。

　外に出ると、夕暮れだった。

　ミメルが、いつの間にか肩にいる。

　軽い。

　だが、昨日とは違う。

　体温がある。

　生き物として、そこにいる。

「……お前、」

　言葉を探す。

　ミメルの耳が、

　ほんの少しだけ形を変えていた。

　進化と呼ぶには早すぎる。

　でも、確かに変わっている。

　今日は、

　あの手帳を捨てなかった。

　役に立たないからこそ、

　残した。

　ギルドに戻る。

　回収品を並べると、

　レイナは一つずつ確認した。

「……全部、ありましたか」

「はい」

　一瞬、迷う。

「……全部、ではありません」

　レイナが顔を上げる。

「書いてあることまでは、

　伝えませんでした」

　レイナは何も言わない。

　ただ、ミメルを見る。

「この子……

　昨日より、少し近いですね」

　近い。

　俺と、ミメルの距離。

　それとも――俺自身。

「能力は、使っていません」

「ええ」

　レイナは頷いた。

「だから、危なかった」

　否定しない。

　責めもしない。

　それが、重かった。

　夜。

　部屋に戻ると、

　胸の奥が点灯する。

　――眠る前に、記憶をひとつ選べ。

　今日は、迷った。

　捨てれば、

　また楽になる。

　判断は速くなり、

　危険は減る。

　でも。

　俺は今日、

　余った思い出に触れた。

　役に立たず、

　誰にも使われず、

　それでも残っていたもの。

　俺は、今日は――

　選ばないと決めた。

　点灯は、しばらくして消えた。

　ミメルが胸元で丸くなる。

　温かい。

　その温度を、

　俺は、ちゃんと感じていた。

　明日、能力は出ない。

　それでも。

　余ったものを、

　余ったままにしておく夜があってもいい。

　そう思えたことだけが、

　今日、残った。

（第4話・了）