48/217

４８『だいじょうぶ。ぼくはしんだりしないから……』

　ドン！　という大きな音が聞こえた。

　それが自分の頭から出た音だとは、すぐには気づけなかった。立ち上がることは出来なかった。神経が麻痺してるのか、手足の感覚が鈍い。額からはドクドクと血が流れ出ている。

　痛みはなかった。ただ猛烈に眠かっただけで。

　疲れて眠る翌朝の倦怠感。それに似ていた。

　僕は、何が起こってるのかすぐには分からなかった。ただ耳元に、ほみかの叫び声が聞こえる。

『あにき！　おきて！　おきて！』

　グラグラと、体が揺さぶられる。

　心配そうに僕を覗き込むほみかの顔が映った。

　なんで、そんなに心配そうにしてるんだろう。

　そう思い、起き上がろうとした時だった。

　ズキンと、頭の芯まで痛みが響いた。僕は体から力を抜き、地面に横たわった。

『ぐ……あぁ……』

　言葉は出なかった。出てきたのは、うめき声だけだった。

　ああ、そうだ。思い出した。

　僕は、ほみかに頼まれて猫を助けようとして。

　そして、木の上から落ちたんだ。

　だからほみかは、こんな悲しそうな顔をしているんだ。

『あにき、だいじょうぶ？　しんじゃだめだよ。しんだら、ゆるさないからぁ！』

　ほみかは、泣きながら叫んでいる。

　死ぬ？　……どうして？

　そんな顔してるほみかを残して、死ぬわけないじゃないか。

『あたし、あにきに言いたいことがいっぱいあるの。いままで言えなかったこと。それきくまで、しぬなんてぜったいダメ！』

　言いたいこと？

　なんだろうか、恨み事なら思い当たる節が山ほどあるが。

『だいじょうぶ。ぼくはしんだりしないから……』

　割れるような頭の痛みに耐え、僕は言った。

　ほみかに言いたいことがあるなら、僕にだって言いたい事がある。

　それを言う前に、死んでたまるか。

『あにき、からだだけはじょうぶだもんね』

　ほみかは鼻をぐずりながら言った。

　心なしか、声が少し震えてるように聞こえる。

『あたまいたい？　ちょっとまってね。いま、きゅうきゅうしゃくるから！』

　意識が朦朧としてきた僕を見て、ほみかは、懸命に僕に呼びかけている。

　なんだろうな。そんな必死だと、まるで僕死にそうな人みたいじゃないか。

『けんこうだけがとりえのあにきが、しぬわけないんだから』

　ああ、眠い。

『げんきになったら、いっしょにぶらんこであそんであげてもいいわよ』

　ああ、眠い。

『……ねえ、なんかしゃべってよ！　むししないでよ！　ばかあにきのくせに！』

　わあっと、ほみかは僕のお腹に泣きついてきた。

　なんで泣いてるんだろうか。なんでそんなに悲しそうなんだろうか。もう思考がろくに働かない。

『なによ！　しんだふりすんな！　ほんとはなんともないんでしょ！　はいおしまい！　ゆるしてあげるから、おきて！』

　おかしいな。こんなに大声で叫ばれてるのに、ちっとも耳に入ってこない。僕の体は、聴覚を失ってきているのだろうか。そういえば、人間の五感で一番最後に無くなるのが、聴覚だと聞いたことがある。

　まぶたが段々重くなってきた。僕は死ぬのだろうか。

　もうほみかの声を聞くことはできないのだろうか。

『しんじゃだめ。しんじゃだめ。しんじゃだめ。しんじゃだめぇ！』

　その言葉が最後だった。

　その言葉が聞こえたのを最後に、僕は意識を失った。