第214話　殺戮の姫君より【優】──優しさの形をした罪

　紅茶の湯気が、天井の模様に溶け込む。

　窓の外では、曇天の光がわずかに揺れ、どこかで誰かがページをめくる音がした気がした。

　けれど、ここには三人しかいない。

　乃々は、自分の椅子の脚の下にだけ影がないことに気づいた。

「中学に入っても、君はずっとそばにいてくれた」

　翔太の声は、まるで水の中から響くようだった。

　制服の襟の匂い、雨の放課後、渡り廊下の午後の光――いくつもの断片がいっせいに浮かぶ。

　乃々の心臓が、ゆっくりと跳ねた。

「中一のころよね。翔太くんが少しずつ笑えるようになったのは」

　美優がカップを持ち上げる。

　紅茶の蒸気を透かす指先は、半透明に見えた。

「……どうして」

　まただ、と乃々は思う。

　「知ってるの？」までは、声にならない。

　ついさっきまで“夢”みたいだったやさしさが、急に現実に寄ってくる。

「正確には、中一の夏。海へお誘いになった頃でございます」

　デルが答えた。

　銀のポットを置く音が、ガラス越しに響くように高く澄む。

　乃々は肘掛けをつかんだ。指の跡が少しだけ残る。

　照り返す砂、海風の匂い、浮き輪の赤。

　──弟の笑い声。

　息が止まる。

「乃々ちゃんは、ほんとうに優しかった」

　美優の声が、波打ち際の泡みたいに静かに重なる。

「忘れ物を届けた日も、泣いてた子を抱きしめた日も、風邪をひいた子にノートを貸してた日も」

　翔太が続ける。

「僕は見てたよ。教室の隅で。君はいつも、人の痛みを自分のものみたいに感じてた」

　乃々は視線を伏せた。

「やさしさって、すごいことよね」美優が言う。

「自分が傷つくってわかっていても、やめられないもの」

「君はそうやって、痛みを集めてきた」翔太の声。

「優しい人は、痛みを集めるのが上手なんだ。自分では気づかないだけで」

　乃々は黙っていた。

　まぶたの裏に、見たこともない“夏の日”が映る。

　自分の記憶のはずなのに、どこか他人の夢を覗いているようでもあった。

「ねえ、乃々ちゃん」

　美優が静かに微笑む。

「あの頃から変わってないね。優しいところ」

「そう。僕なんかよりずっと」翔太が言う。

「君は、誰よりも正しい。誰よりも、きれいな心をしてる」

　乃々の瞳が潤む。

　胸の奥に温かい何かが広がっていく。

　――なのに、なぜか苦しかった。

「ありがとう……」

　その言葉が出る前に、美優と翔太が目を合わせた。

　互いに、何かを確かめ合うように笑っている。

　その笑顔が、乃々にはひどく遠く感じられた。

　その距離を測ろうとして、胸の奥がきゅっと痛む。

「紅茶のおかわりを」

　デルの声が響く。

「甘い方が、お好きでしたね？」

　彼女の指がポットを傾ける。

　紅茶が注がれる音が、水面の上を歩くように軽やかに響いた。

「……ありがとうございます」

　乃々は、ほとんど自動的に礼を言っていた。

　翔太が微笑む。

「乃々は、本当に変わらないね。優しいままだ」

「その優しさが、みんなを救ってくれたのよ」美優が囁く。

「ねえ、覚えてる？　体育館の裏で泣いていた子。手に擦り傷ができてたのに、あなた、絆創膏を分けてあげた」

「……あれは……」

「そして次の日、あの子はもう学校に来なくなった」

　美優の声が淡々と落ちる。

　そのひと言だけが、紅茶よりも熱く、鋭く、乃々の心に沈んでいく。

「そんなことまで……覚えてるの？」

「忘れるわけないわ」

　美優の笑みはやさしいが、瞳は静まり返っていた。

「だって、あなたのやさしさは“記録”されているもの」

「記録……？」

「ええ。時間の底に」翔太が応える。「僕らはただ、それを再生しているだけなんだ」

　デルの指先がティースプーンを鳴らす。

　金属音が、目に見えるほどくっきりと空気を裂いた。

「ねえ、乃々ちゃん。優しさって、時々、残酷でしょう？」

「え……」

「忘れられないのは罪。忘れないようにするのも、罪。ね？」

　デルの声が重なる。

「乃々さまは、どちらの罪を選ばれたのでしょう」

　乃々は息を詰めた。

　その瞬間、部屋の空気が変わる。

　床がわずかに波打つように見えた。

「……わからない」

　自分の声が、自分のものではないように響く。

「ボクは、ただ……みんなに優しくしたかっただけで……」

「そうね」美優が微笑む。

「でも、優しさはときに罠になるの。誰かを守ろうとすると、誰かがこぼれる」

「こぼれる？」

「ええ」翔太が言う。「紅茶みたいに。こぼれて、跡を残す」

　デルが再びカップを差し出す。

「こぼれた紅茶は、冷める前にお召し上がりくださいませ。温かいうちが、一番美味しゅうございます」

　乃々は、カップを取った。

　液面に映る自分の顔が揺れている。

「君は優しいよ、乃々」

　翔太が囁く。

「でもね、優しさは、形を変えれば罰になる」

「罰……？」

「うん。君は知らないうちに、それを選んだんだ」

　その意味を飲み込む前に、デルがティーカップを指で叩いた。

　澄んだ音。

　カップの縁に紅茶のしずくが一粒、落ちる。

　その雫が、逆さに昇っていく。

　まるで時間を巻き戻すように。

　そして――

　時計の針が、音もなく逆回転を始めた。

　甘かったはずの紅茶の香りが、焦げついた過去の匂いに変わっていく。

　乃々は、ゆっくりと笑った。

　それは、自分でも知らない顔だった。

　口元だけが笑っている。頬の奥では、何かが軋む。

　その瞬間、壁の時計が一度だけ跳ね、

　秒針が同じ位置を三度打つ。

　世界が進まないまま、乃々の時間だけが動き出した。

　その胸の奥では――“嫉妬”という針が、確かに動きはじめていた。

　静かに。

　けれど、取り返しのつかない速さで。