第12話　特別な呼び名。

　学校では兄妹、屋上では恋人の手前。

　

　学校でも家でも、人の視線が気になるから。

　屋上は『ただの2人』になれる時間。

　「ねえ、可愛い呼び方してよ」

　　

　——ただの2人には、特別な呼び方が必要だ。

　

　＊＊＊＊＊＊＊＊

　昼休みの屋上。

　「「ごちそうさまでした」」

　食べ終わると、鈴音の視線を感じた。

　もしかして、感想が欲しいのかな。

　「うまかったよ。ありがとう」

　「ふーん、別に無理に褒めなくていいんだけど？」

　鈴音は口ではそう言ったが、体を揺すっている。すごく嬉しそうだ。ワンコだったら、絶対に尻尾を猛烈に振ってることだろう。

　「ねっ、どのへんが美味しかった？」　　

　鈴音はそう言うと、体をすり寄せてきた。感想は個別具体的にする必要があるらしい。

　準備してもらえただけで嬉しいし、絶賛したいのだけれど。なまじ構成がシンプル（おにぎりとゆで卵とマシュマロ）なだけに、地雷を踏む予感しかしない。

　マシュマロは既製品だし消去法で落とすとして、ここは無難に卵でいっとくか。

　「えと、卵の茹で加減とか？」

　「タマゴはママが茹でました！」

　鈴音はプーっとなった。

　（しまった！）

　俺はコイントスで盛大に外したらしい。さっき鈴音は、おにぎりの形がどうのとか言ってたし。

　あろうことか俺は主役（おにぎり）をスルーしてしまった。

　ここからでも、おにぎりに舵を切ってみせる！

　でも、このおにぎり（しかも硬派な梅とオカカ）を褒めるのって、どうやるの？

　構成要素が、塩と白米と具しかないじゃん。

　かくなるうえは……。

　

　もう一般論でいいや。　　

　内容よりも勢いが大事だと思う。

　「おにぎりも美味かったよ。塩加減とか。それに、米粒が立ってた！」

　俺は、精一杯の褒めトークを駆使した。

　「ふぅーん。米粒が立つのは、炊飯器の褒め文句だけど？」

　鈴音はジト目になった。

　なんだよ、無駄に鋭いな。

　本当はもっと褒めてあげたいし、おにぎりについても深掘りしたい。

　でも、俺はお米マイスターじゃないし、おにぎりのド素人。墓穴を掘る前に、褒めるのは諦めて話をまとめることにした。

　「と、とにかく、また作ってよ。楽しみにしてるから」　

　これは本心だ。

　

　「ふぅん。そんなに楽しみなんだ？　……わかった！！」

　鈴音は笑顔になった。

　（女子、わからねー……）

　ぶっちゃけ笑顔の理由が分からない。物心つく前から一緒にいてもこんな調子なのだ。赤の他人と付き合って結婚するヤツとか、本当に尊敬する。

　「ふぅ」

　鈴音は顎に指を当てると、小さくため息をついた。

　「あのね。わたし、ほんとは学校でもアンタと仲良くしたいんだけど……。兄妹であまりベタベタしてると、変に思われちゃうよね？」

　「たしかに」

　夏休みの間に鈴音と仲良くなった。だが、形式的な関係が変わったわけではない。恋人になった訳でもないし、ましてや夫婦でもない。兄妹のまま。

　……鈴音の意見は正しい。

　いっそのこと「血縁なし」とカミングアウトしてしまうか？

　いや、急変は毒だ。

　真実でも嘘にされる。

　最悪、歪んだ形で親に届く可能性すらある。

　「そうだな。とりあえずは、みんなの前では、前と同じ感じでいこう」　　

　鈴音は頷いた。

　「わかった。わたしも、蛍《けい》に言うのもやめとく」

　蛍とは、北条 蛍。鈴音の親友で中学からの付き合いだ。

　（俺も斉藤には黙っておくか）

　「親友にも言えないって……なんか寂しいね」　　

　鈴音はそう言ったきり、黙ってしまった。

　「景色がいいね」

　鈴音は階段の上で体育座りのようになって、両手で庇《ひさし》を作った。気持ちよさそうに風上を見つめている。

　また風が通り抜けて、鈴音の亜麻色の髪がなびいた。後ろ髪が持ち上がり、ふわっと柑橘系のシャンプーの香りがした。

　一瞬、肩が当たって汗の薄膜に触れた。

　鈴音は俺の方を向いた。

　「やっぱ、学校で他人行儀は寂しいよ」

　「そうだな」

　「だからせめて、2人の時の呼び方を決めない？　ニックネームって仲良しな感じがするし」

　鈴音はそう言って、ピースサインを作った。

　よかった。少しは元気が出たみたいだ。

　「え、じゃあ、呼び方は、鈴音で」

　これなら抵抗感が少ない。

　

　すると、鈴音は頬をふくらませた。

　「それじゃあ、今まで通りだし。もっと可愛いのがいい」

　　

　可愛いのって言われてもなあ。

　妹相手にそんなの思いつかんよ。

　「そんなことを言うなら、そっちが先に決めてよ」

　俺がそう言うと、鈴音は指をクルクルと回した。

　「うーん。悠真だから、ゆうきゅん……は？」

　（この人、結構攻めるね）

　なんだか、すさまじくこそばゆい。

　「じゃあ、鈴音は、すーさん？」

　「おじさんっぽいからイヤ」

　鈴音は目を細め、眉間に皺を寄せた。

　「さん」付けは気に入らないらしい。

　「じゃあ、すぅちゃんは？」

　鈴音は頷いた。

　どうやらOKみたいだ。

　「じゃあ、練習してみようか」

　鈴音は、何回か深呼吸をした。

　「ゆ、ゆうきゅん……」　

　なにこれ。

　なんだか心臓がドキドキする。

　俺も言わないと。

　「すぅちゃん……」

　なに、このこそばゆさ。胸の中がムズムズして、無意味に体を揺すりたくなる。

　他のカップルはどうか分からないが、長年の妹に彼女みたいな愛称をつけると、人体というものはこういう反応をするものらしい。

　これはキツイ。

　鈴音を見ると、なにやら口を結んで、冷たいアイスを食べた後のような顔をしている。目を瞑って恥ずかしさに堪えているようだった。

　「あのさ。鈴音」

　「な、な、なに。ゆうきゅん」

　やっぱりこの人、真面目っ子だ。さっきのダメージが抜けきっていないだろうに、きちんとルールを守ってる。

　いやはや。厳しい。

　これでは。罰ゲームと紙一重だ。

　ニックネームごっこの中止を申し出るか？

　すると、鈴音が何やら話し始めた。

　「ゆうきゅん。すき……す……」

　

　わかるぞ、妹よ。

　穴があったら入りたい気分なんだよな？　

　鈴音は足をバタバタさせて叫んだ。

　「やっぱ、むりーっ！！！！」

　「うんうん。やめよう（笑）」

　鈴音はプーっと頬を膨らませた。

　「わたしだけ、名前を2回も多く言っちゃったんだけど。あと、好きも……返して。悠真も言って！！」

　「むりー。俺の心のアルバムに格納済みなんで、返却不可でぇす」

　「返せないなら、代わりのものでもいいよ？」

　鈴音は前からギュッと抱きついてきた。

　スンスン。スンスン。

　スーハー、スーハー……。　

　

　俺の胸の辺りに執拗に顔を押し付けてくる。

　「エヘヘ。やっぱ、めっちゃ安心する匂い。学校で嗅ぐのも良いなぁ。実は前からしてみたかったんだ」

　これ、美少女だから微笑ましい光景だけど。

　男女が逆だったら、相当ヤバいよな。

　しばらくすると鈴音は満足したらしく、笑顔で手を振って階段を降りて行った。

　鈴音、いなくなったよな？

　俺は周囲を見渡した。

　よ、よし。俺も練習だ。

　「す、すぅちゃん。す、す……」

　誰かの視線を感じる。

　振り返ると、階段の入り口で鈴音が見ていた。

　目が合うと鈴音は言った。

　「ちぇっ。続きが聞きたかったなぁ。下に戻ったら言えないけれど……。『ゆうくん』のこと。……大好きだよ」

　どうやらさすがに。

　俺の妹でも、きゅん付けは厳しかったらしい。

　——ある日、お弁当の下にメモが入っていた。

　メモを見せると、何故か鈴音はそっぽを向いた。

　耳が赤い。

　メモにはこう書いてあった。

　「デートしたい」