50/63

詐欺師と嘘 7

　アルコールを摂取したので、車は運転出来ない。代行を呼ぶ気にもなれず、そのまま歩いて帰ることにした。フォーマル用の慣れないヒールはじくじくとした傷みを与え続け、外の気温は容赦なく体温を奪っていく。

　寒かった。今さらのように、それを思い出す。

　マンションを出て、進んでいく路地。そこに人影があった。

「……ともり」

「お帰り、みーさん」

　顔を見るのが、声を聞くのが、酷く久しぶりのような気がした。

「こんなに冷えて。風邪ひいちゃうよ」

　頬にともりの手が触れる。やわらかい声。自分に向けられた、あたたかい声。それがうれしい。うれしいけれど、自分に向けられていいものなのか分からずうつむく。

「……泣きたいの？」

「……ううん、大丈夫、違うよ」

「なっかなか泣かないもんね、みーさんは」

「あー、そだね。確かに」

　小さく笑う。大しておもしろくもなかったので、すぐに笑いは収まった。

「……今となっては、願掛けもあったのかなあ」

「願掛け？」

「うん。───泣くのを我慢したら、叶うような気がしてたのかも。今となっては」

「ふうん」

　こきり、とともりが首を傾げた。私の好きな癖だった。

「じゃあ、もう泣いてていいよ」

「え？」

「みーさんがどれだけ泣こうが、俺がみーさんの願いごとを叶えてあげる。だから今度こそ、泣いてていいよ」

　呼吸が、止まる。

「……そっ、か」

「うん」

「じゃあ、次泣きたくなったら、お願いする」

「うん、任せて」

「うん、任せた」

「うん」

「ねえみーさん」

「なあに？」

「大好き」

「うん、識ってる」

「うん。識ってるのを識ってる」

「うん、それも識ってる」

「うん」

「ねえみーさん」

「なあに？」

「もう二度と会うことのないひとを、会うつもりのないひとを───永遠に想い続けるって、どういう気持ちだろう？」

　くっと、音無く喉が鳴った。

「それがどんな感情であれ、もう二度と会えないのは、どういう気持ちだろう」

　ともり。

　もしかして彼は───この、青年は。

　全部知っているのではないかと。

　わたしがされたことも、わたしがしてきたことも、わたしがこれからしようとしていることも全部ぜんぶすべて───真実を、識っているのではないかと、そう思った。いや、

　お願い、識っていてくださいと喚きたかった。

　後生だから、記憶に遺してくださいと泣き付きたかった。

　何もしなくていいから、識った上で、記憶に刻み込んだ上で───それを行うわたしのそばにいてくださいと、泣き喚いて縋り付きたかった。

　ともり。

「……さあ、どうだろう」

　わたしは。

　詐欺師のわたしは。

　たくさんたくさん、今まで吐いて来た嘘を───これで終わりに、させることにする。

「それでも、悪いことばかりじゃなかったんじゃないかな」

　───さよなら、ともり。