２８．『ホームレス』　２８－１

　わたしは酒や弁当が幾つも入っているビニール袋を提げて、けして明るくはない路地を訪れた。そこではたくさんのホームレスがダンボールハウスで暮らしている。

　わたしが「こんにちわぁ」と柔らかく声を掛けると、建物の壁に背を預けてうずくまっていた初老とおぼしき男性が、「やあ、メイヤちゃん、こんにちは」と返してきた。

「お弁当を持ってきました。あとお酒も」

「いつもすまないね。早速、みんなに声を掛けてくるよ」

　呼び掛けられたホームレスの男性らが、ダンボールハウスから、次々に出てきた。わたしは道にお酒とお弁当を広げる。

「ありがとうねぇ」

「ホント、助かるよ」

　などと喜んでもらえた。

　わたしはしばしば、彼らのもとを訪れる。以前は毎日食料を持ってきていたのだけれど、「毎日は悪いよ」と断られた。だから日を空けて訪ねるようになったのだ。施しだなんて偉そうなことを言うつもりはない。人助けだとも思っていない。ただ、ほうってはおけないというだけだ。

　ホームレスの男性の一人は、涙を浮かべながら弁当を食べ始めた。このヒト達は家はなくとも、ニンゲンとしての尊厳までは失っていない。わたしはそんなふうに考えている。

「お酒はありがたいなあ。ちょっとした楽しみなんだ」

　と、ある男性が言った。

「たくさん買ってきましたけど、あまり飲み過ぎたりしないでくださいね？」

「メイヤちゃんはありがたい存在だよ。だけど、どうしてここまでしてくれるんだい？」

「その昔、下手をすれば、わたしも路頭に迷っていたかもしれないからです。だから、おじさま達のことが他人のように思えないんです」

「どうして路頭に迷うところだったんだい？」

「唯一の身寄りだった母がいなくなってしまったからです」

「どうしていなくなってしまったんだい？」

「えっと、それは、ですね」

「いや。言いにくいんだったら、無理に答える必要はないよ。なんだか、つらいことを思い出させちゃったみたいだな」

「いいんですよ。今のわたしは、それなりに恵まれていますから」

「仕事はしたいんだけどなあ。でも、家がないと難しいんだよなあ」

「お察しします」

「いやいや。メイヤちゃんが気にするようなことじゃないよ」

　ささやかな酒宴が始まった。みなは揃ってニホン酒のコップを持ち、陽気になる。わたしも参加した。酒をすすりながら、他愛もない話を聞いて笑った。

「それじゃあ、お暇（いとま）しますね」

　そう言って、わたしは腰を上げた。また来ようと思う。