第六十四話　稔という男　６

　稔は、「一枚だけ、描かせてやる。」と答えた。

　初年兵は、僅かな休憩時間いっぱいを掛けて、描くのだろうと稔は思った。

　だが、その予想を裏切り、初年兵は鉛筆を握ると一気呵成に描いた。

　それは日本の港町の風景だった。

　小さな画帖に、広々とした港が、穏やかな海が、漁に出る船が描かれた。

　描き上げた後にじっと見つめると、初年兵は深く頭を下げてすぐに稔から離れていった。

　衝撃だった。

　稔が描く時間の半分にも満たない時間で、稔以上の画力で描き上げていった。

　それは一陣の風で、稔の心を揺さぶっていった。

　その初年兵たちも、半分以上が日本へ帰れなかった。

　足の豆が潰れ、骨が見えた状態で歩き続け、死んでしまった者。

　空から撃たれた者。

　遅れたところに敵が追いつき、砲弾を受けた者。

　自決した者。

　港町の絵を描いた、あの初年兵の姿も、気がつけば消えていた。

　ある頃から、敵の飛行機が来なくなった。

　おかしいなと思い始めた頃、終戦の事実を知った。

　その後、稔たちは捕虜生活を送った。

　その捕虜生活ではぼんやりしていた稔の心が、帰国の船に乗ったあたりから、じわじわと痛みを覚え始めた。

　稔は言葉も忘れて、生きることを望み、そして生き残った。

　その間に、稔の絵を褒めた奴も、下手くそと笑っていた奴も、故郷の見知った女に似ていると頬を染めた奴も、皆、みんな居なくなっていた。

　稔は船の中で、ずっと考えていた。

　稔は、船を降りて四年ぶりに内地に立つ事が出来た。

　まだ海を越えて、汽車に乗らないと早苗とは会えない。

　それでも、帰ることが現実となり、喜びに打ち震えた。

　しかし、静かに感動する稔の耳には、離れていた間に起きた事が切れ切れに入ってきて、胸をざわつかせた。

　特殊爆弾に、空襲。車窓から見える景色は、一変していた。

　その様相は、稔の心の内と同じに思え、さらに稔は胸を痛めた。

　戦地で見慣れた何かが、戻った場所にも落ちている。

　帰りの船で知り合った稲川は、黙り続ける稔と一緒に、ただ車窓を眺め続けていた。

　早苗は無事だろうか。

　正常な心の動きをし始めた稔は、だんだんと恐怖に縛られていった。

　早苗の為に死ぬと決めていたが、その早苗自身の無事は疑うことがなかった。

　戦争は戦地に赴いた男たちだけが殺されるだけで、女たちは無事であると、何故か根拠もなく思っていた事に気が付いた。

　それは稔の心の防衛反応で、早苗の死亡を考えてしまえば、もう指一本動かすことも出来ないまま、死んでいただろう。

　だからこそ余計に、出迎えた早苗を見た途端に、本当に心の底から力が抜けた。

　互いに身体が痩せ細ってしまっていたが、五体満足で再会出来たことを心から喜んだ。

　生きている。

　早苗が生きている。

　それだけで稔は帰ってきたんだと、実感を伴って理解できた。