第二十三話　干し柿　２

　

　早苗は驚いて、佳乃の顔を見つめたまま、黙った。

　隣に座る稔が、カウンターの下で早苗の手を繋いでくれた。

　その手の動きに、心強さを感じた早苗は、今さらながら思い出した。

　あの時、路地から出て来た顔は、早苗の知っているヤミ市の時代に会った、そのままの顔だった。

　十年近く経っているとは思えない、同じ歳の頃の顔だった。

　早苗は血の気が引いた。

　それをどう見たのか、佳乃は話を続ける。

「確か早苗さんが居なくなって半年も経たない内に死んだのよ。なんでも女に首を絞められたんだって。

　元々碌(ろく)でもないヤツだったから、刺されるなり何なりされてもおかしくなかったもの。

　早苗さんが気にするほどのことじゃないわよ。」

　鉄板の上で焼けた生地に、ねっとりとした餡子をぽんぽんと落とす。

「そう、ね。あんまり、まともな奴じゃなかったものね。

　急にごめんなさい。祭りの日に、通りで似た人を見かけて。怖くなってしまったの。」

　餡子を真ん中に、くるくると生地を丸める。

「あぁ、それで来られなかったのね。可哀想に。早苗さん、あの頃、付き纏われてたから。

　大丈夫。あいつは居ないわよ。ここに住んでるあたしが、似た顔すら見たことないんだから。

　安心してまた店においでよ。」

　にっ、と佳乃が笑いかけると、早苗は切れ長の目を伏せて、もう一度顔をあげると答えた。

「そうね。もう死んでいるんだものね。気にしても仕方がないわ。また、寄らせてね。」

「ええ、おいでよ。待ってるから。」

　棒状になった餡子入りの粉焼きを佳乃が皿に乗せる。

　早苗はカウンターの下で繋がれた稔の手をぎゅっと握り、顔を稔の方へ向けて口元だけで笑った。

　早苗は手元にある剥き掛けの渋柿と、包丁を眺めていた。

　陽射しが包丁の刃にあたり、柿の汁が付いた部分が反射もせず、不気味な照りを見せている。

「死んだ人間ですか。」

　久間木は黙ったままの早苗を気遣うように、ふうむと、悩む素振りをした。

「死んだ人間に似た人でも会ってみたいと、思うことはあるかもしれませんね。」

「そう、ですか。」

　早苗は俯いたまま、手元を見ている。

「私の母なんですが、子どもの頃に亡くなってしまいましてね。

　切れぎれの記憶と、写真の顔でしか分からないのですが、会えるならもう一度会ってみたいなぁと思っていましたね。」

　久間木は俯いたままの早苗をちらりと見ると、

「その母に、早苗さんは似ていると思ったのですよ。」

と、言った。

　早苗は驚いたように顔を上げると、久間木の顔を見つめた。

　それを見た久間木はいたずらっ子のように笑うと、本当ですよと前置きをして、内緒話をし始めた。