第百四十二話　稔の回想　２

　ずっと早苗を抱き締めたまま、稔は立ち尽くしている。

「灯りをつけよう、早苗。顔を見せておくれ。」

　早苗の香りが、胸元から立ち上がってくる。

　泣きながら体に汗をかいているのか。

　早苗の髪に口付けを落とす。

　早苗が泣き止むまでこのままでいよう。

　そう思った稔に、早苗の声が届いた。

「稔さん、今は夕方よ。灯りなんて要らないわ。」

「早苗？」

　何を言っているのだろう。

　今、自分の瞼(まぶた)は開いている。

　ぱちぱちと瞬きをする。

　腕の中の早苗が動く。

「稔さん、わたしを見て。」

　早苗の手が稔のこめかみに当たる。

「だって、こんなに真っ暗じゃ」

「稔さん、目が、見えないの？」

「早苗？」

　何を言っているんだいと口に出そうとして、黙った。

　目が見えない？

　片目だけを瞑(つむ)る。

　真っ暗だ。

　今度は反対側の片目だけを瞑る。

　変わらずに真っ暗だ。

「早苗、やっぱり真っ暗なのは夜だから…」

　早苗の泣き声が耳に響く。

　稔の名前だけを呼び続けている。

　吐き気が急に込み上げた。

「早苗、吐きそうだ。便所に…」

　早苗に吐きかけないように、体を離した。

　便所に行くまでに灯りがあるから、そこは見えるはずだ。

　まずは居間の方に灯りを。

「稔さん、危ないから、ついて行く！」

　涙声の早苗が叫んだ。

　稔は早苗に手を取られながら、上り框(かまち)に足を下ろす。下駄を履く。

　まだ灯りは見えない。

　早苗に握られた稔の手が、だんだんと湿り気を帯びてくる。

　おかしい。

　便所にたどり着いて、臭いが鼻をつく。

　それなのに何も見えない。

　早苗が便所の中にまでついてくる。

　何も見えない。

　いつも通りの慣れた体の動きなのに。

　心臓が早鐘を打つ。

　吐き気よりも腹の下る痛みが迫る。

　早苗を追い出して、用を足す。

　吐き気はあるが、口から出るものがない。

　内臓が全てを吐き出そうとしている。

　ーーー何かがおかしい。

　稔は壁に手をつきながら、便所から出た。

「早苗。」

「稔さん。」

　便所の後すぐの稔の手をとって早苗が歩き出す。

　体が知っている場所へ向かう。

　早苗と一緒に手を洗う。

　水の冷たさが、稔の体に震えを与えた。

「稔さん、お腹が痛いのよね。お医者さんを呼んで貰えるように、久間木さんにお願いしてくる。」

「早苗…」

「お医者さんに、診てもらいましょう。」

　きっぱりと早苗が言う。

　稔はこくり、と頭を下げるように頷き、

「…部屋の灯りをつけていってくれ。両方とも。明るくしていってくれ。」

と震える声で言った。

「分かった…」

　早苗が小さな声で答えた。

　電灯のスイッチの音は聞こえた。

　だが、稔には何も見えないままだった。

　久間木が呼んだ医者が診断を下すあたりから、稔の記憶は混濁している。

　両目の失明。

　改善の見込みはないが、念のための入院。

　体に入ったメチルアルコールを出すためだ。

　おそらく、何の意味もない。

　すでに、両目が見えていないのだ。

　今、禁止されているメチルアルコール入りの酒は、終戦直後のヤミ市で沢山の人間の目や命を奪った。

　三杯呑んで潰れるのが、カストリ酒。

　一発で死ぬのが、メチルアルコール入りのバクダン。

　メチルアルコールは、目散(めち)るアルコール。

　失明も死亡も珍しいことではなかった。

　その危険を冒してでも、アルコールを必要とした時代だった。

　だが、その危険性の結果、メチルアルコール類は所持も禁止されていた。それが廃止されたのが、去年の夏。

　まだメチルアルコールの摂取は完全に無くなってはいない。

　それを、何故、稔だけが呑んだのか。

　竹中たちと宴会をした店から歩いてすぐの水谷たち行きつけの店。

　そこで呑んだ人間も、一緒に店を移動した人間も、稔以外誰もメチルアルコールを呑んだ症状がなかった。

　稔だけ、呑んでいた。

　保健所と警察が動いた先に、あの女がいた。

　画廊で刃物を使って、稔を連れ去ろうとした、伊東悦子という女だ。