71/87

雷と戦争の神の伝説〈下〉

　金属の軋む音を立てて、その鎧は立ち上がった。

　固唾(かたず)をのんで自動人形を見守るメグは、その隣で気だるげに立つカテナとともに馬屋に集まっている。

　できる限りの修理を終え、再起動をテストしているのだ。

　膝を伸ばし、背を伸ばし、顎を上げた鉄の巨人はカテナよりも頭一つぶん背が高い。ぐらぐらと揺れたあと、ピンと背を伸ばす。

「ぃやったー！」

　メグは感極まってカテナに抱き着く。カテナは体幹の強さを発揮して幼女の突進に耐えきった。

「やった！　テツオ完全復活だぞ！　馬車に轢き潰されたときはもうだめかと思ったぞ……ありがとう！　ありがとうカテナ！」

「よかったね」

「うんっ！」

　大きくうなずいたメグの動きに合わせて、テツオもうなずく。

「この自動人形って、そんなに頼りになるの？」

「もちろんだぞ！　テツオは我輩の思った通りに動いてくれて、ばったばったと敵をなぎ倒すんだ。すっごいんだぞ！」

「ふーん」

　気のないような声を返しながら、カテナの目は剣呑に細められた。

　確かにメグと違ってテツオの体捌(たいさば)きには根底に武の理があり、メグの指示を最適化して実行している。となるとメグと一心同体なぶん、純粋な戦士よりも優れているのかもしれない。

「おっと、忘れちゃいけない。お祈りしなきゃ」

　メグがひざまずいて、歪な十字のペンダントを手に瞑目する。

「我が勇ましき雷神、ガーデナーヴァ様。開かれた血路、つながれた希望に感謝します」

　カテナは目をしばたいた。小さなメグを見下ろす。

　立ち上がったメグが、見られていることに気づいて照れくさそうに笑う。握られる十字型のチャームを見て、カテナはぽつりとつぶやく。

「……雷神？」

「うむ。この十字は剣のモチーフなんだ。本土ではあまり有名ではないようだけど、我輩の地元……島嶼地域の寒村なんだが、そこではちょくちょく信仰されている神様だぞ」

「知ってる」

　メグは目を丸くした。

「知ってるのか。珍しいぞ、本土にきてはじめてだ」

　カテナはすまし顔で肩をすくめる。

　そしてメグを見下ろした。さり気ない風を装って尋ねる。

「なんで雷神を信仰してるの？　あなた、戦うタイプじゃなさそうなのに」

「えへへ。雷神様は軍神の性格が強いから、よく聞かれるぞ」

　メグはどこか自慢するように十字を掲げる。

「雷神様はな、実在したんだ。彼女は各地の戦場を転々として戦果を挙げた。それは必ずしも理のある方についたわけではなかったから、無差別で気ままで、自分の武にしか興味がないって言われてた」

「そうね」

「でもその裏で、雷神様は不利な戦況でも投げ出さなかったし、どんな窮地でも諦めずに血路を切り開いた。我輩の地元では、希望の神って理解されてるんだ」

「えぇ……？」

　思わず声が漏れたカテナに、メグは不満げな顔で頬を膨らませる。

「なんで気持ち悪そうな顔をするんだ。失礼だぞ！」

「だって……ねぇ？」

「だってもなにも！　我輩の地元はそーだったの！　むしろびっくりしたのはこっちだぞ。無慈悲な神とか、手段を選ばない勝利の神とか……みんな勘違いしてるぞ！」

「いやいや」

「なんでガーデナーヴァ様をけなすんだ！　なにか嫌なことでもあったのか！　……あったんだろうな。傭兵だし」

　カテナは乾いた笑みで受け流す。

　メグは話を逸らすように鼻息も荒く言った。

「とにかく。私はガーデナーヴァ様を見習って、困っている人を助けるために旅をしているんだぞ。テツオが強いのもガーデナーヴァ様の祝福のお陰だ。私は信徒なんだ。そうだ、私は信徒なんだぞ。私が間違ってない何よりの証拠だ！」

　どーんと得意満面なメグと反比例するように、カテナは懐疑的に首を傾げる。

「いや、それはどうだろう……？」

「むきぃーっ！　急にたくさんしゃべったと思ったら、人の信仰の悪口ばっかりか！　しまいには怒るぞ！」

　ばたばたと地団駄を踏んで怒るメグに、カテナは手を振って謝意を示す。そしてテツオを見た。

　テツオが武に通じているのは、神の祝福を与えられているかららしい。強いのも道理だ。

　カテナは知らず天神に祈る手を組んでいた。しみじみとつぶやく。

「巡り合わせって言うのは、不思議なものね」

「うむ。我輩も、雷神様に因縁のある人に助けられるとは思わなかったぞ」

　のんきにうなずいている雷神の信徒に笑い、カテナは馬屋に背を向けた。メグは虚を突かれる。

「む？　どこに行く？」

「ちょっとお酒をひっかけに」

　くい、と半円を作った指を揺らした。

　メグは目を丸くする。

　この出不精が、自ら歩いて酒場で呑もうなど、天地がひっくり返ってもありえなかったのに。

　小走りでカテナの隣に追いつき、メグは彼女の顔を覗き込む。

「いったい、どういう風の吹きまわしなんだ？」

　ついてくるメグと、彼女の後ろでボディガードのようにガッションガッション追ってくるテツオに笑う。

　カテナは空を見上げ、天神に謳うように笑った。

「嵐の前触れなんじゃない？」

「不吉すぎるぞ……よしてくれ。我輩、雨も雷も好きじゃないぞ……」

　雷神信仰とは思えない弱気に、カテナはまた笑う。

　悪夢を覚悟していたのに、すっきり朝を迎えてしまったような、晴れやかな笑みだった。

　男がガーデナーヴァに下した死の予言は、半分だけ外れた。

　ガーデナーヴァは翌日すぐに牢屋から出されたからだ。

　土に額をこすりつけて太陽神に非礼を詫びさせられたガーデナーヴァは、わずかな水で喉を潤し、ひとかけらの穀物を口に含み、島民とともに採集と農耕に勤しんだ。

　だが、二日後。

　太陽神への礼拝の場で、祈りが足りないと罵倒され、木の棒で滅多打ちにされ、再び牢屋に放り込まれた。

　その翌日に解放され、また二日後、同じように難癖つけられて閉じ込められた。

　どんな馬鹿にだってわかる。

　夕食の場に居合わせないよう、ガーデナーヴァを締め出しているのだ。

「悪辣だな。予想以上に」

　ごろりと横になったままガーデナーヴァを見る男の目は、憐れんでさえいた。ガーデナーヴァは唇を引き結んで口を利かなかった。

　島民の目が変わってきたのはその頃だ。

　ガーデナーヴァは夕食のとき以外にも難癖をつけられ、暴力を振るわれるようになった。ガーデナーヴァの一挙手一投足を島民が見て、せせら笑い、殴る理由を探している。

　行き場のない不安と苛立ちのはけ口として、ガーデナーヴァは蔑まれた。

　居場所を失ったガーデナーヴァは自然と牢屋にこもるようになった。外に出れば殴られる。ならば自ら閉じこもった方がマシだ。牢屋はいつしか、ガーデナーヴァを守る砦に変わっていた。

　そのころには男の態度もまた変わっていた。彼を蔑んだ村人の一人、という目から、哀れな娘を見るものへと。

「……だから、空に虹がかかるのは神でもなんでもなく、空の水分と日差しのバランスなんだ」

　ガーデナーヴァの両手に水を注ぎながら、男は世界のいろいろなことを語って聞かせた。

「……昼の空が青くて、夕暮れの空が赤いのも、日差しの角度と空気のバランスだったよね」

「よく覚えているな。俺はそいつを飲み込むのにだいぶかかったんだが」

「この島は、夕日がよく見えるから」

「ガーデナーヴァは賢いな」

　男に褒められてガーデナーヴァはくすぐったそうに笑う。

　外界の知識に乏しかったガーデナーヴァは、暇つぶしを越えて知識を吸収し、いつしか二人は親子のような関係になっていた。そのころには村人は二人を忘れ、語らいを邪魔するものはいない。

　遠く、罵倒の声が響く。肉を打つ音は倉庫まで届くほどだった。

「奪うことに味を占めたな」

　呪うように男が言った。ガーデナーヴァは顔を険しくする。

「いま、なんていったの？」

　は、は、は……と男は声もなく笑う。

　男の声はすっかりかすれ、聞き取りづらいものになっていた。

「ガーデナーヴァ。お前に頼みがある」

「頼み？　なに？」

「天神様の洗礼を受けてほしい」

　男は真剣な顔で打ち明けた。

　きょとんとしたガーデナーヴァは、弾けたように笑う。

「わ、笑うことないだろう！　真剣な話なんだ」

「だって」

　ガーデナーヴァは楽しそうに笑いをふくんだ声で男に応じる。

「だって私、もうとっくに天神様を信じているんだもの。それなのに、いまさら天神様を信じてほしいだなんて、ばかみたい。ねぇ、今、私を生かしているのは誰？」

　男はばつが悪そうに口をつぐんだ。

　日も差さない倉庫で、ガーデナーヴァは海水を漉した水を飲み、海水から選り分けた塩を舐めて生きている。

「それじゃあ洗礼を始めよう」

「痛くしないでね？」

「すぐに済む」

　男は憮然として答え、ガーデナーヴァの髪を撫でつけた。

　男の手がひどく乾いていることにガーデナーヴァは初めて気づいた。

　慈しむような手がガーデナーヴァの後ろ髪を撫で、横の髪を撫で、前髪を撫でた。つ、と水が垂れて鼻の脇を通り、口許まで滑り落ちる。

　雨のにおいがした。

「主よ、いと慈悲深き天の父よ。かの迷い子に限りない天神の祝福を」

　ガーデナーヴァは濡れる。

　濡れる。

　濡れそぼつ。

　まるで雨に、雲に、天空を巡る空気に溺れていくように。

　染まっていく。

　ガーデナーヴァは自然と口を開いていた。

「天にまします空の父よ。我が主と仰ぐことをお許しください」

　瞬間。

　ガーデナーヴァの身体が乾いた。

　ぱっと目を開き、自分の身体を見下ろす。濡れていない。鼻筋を伝った一筋の水だけが、顎を伝って滴っていた。

　先ほどの溺れそうなほどの水は、まるで天意であるかのように、ガーデナーヴァの体の中に充ちている。

「どうだ？」

　男はそろそろと窺うように尋ねた。

　ガーデナーヴァは答えず、両手をおわんの形に合わせて高く掲げる。

「主よ。我が天神よ。慈雨の祝福を与えたもう」

　祝詞を捧げた。

　体の奥底から清らかな風が吹いた。そんな感覚が通り過ぎると、

「あっ！」

　こんこんと、まるで手から湧き出るように透き通った水が溢れ、垂れていく。ぱちぱちと白い塩が地面に散った。

　海の水だ。海水が漉されて手のひらから溢れている。天神の祝福。神の加護を受けた証。

　ガーデナーヴァは紛れもなく、天神の信徒となったのだ。

　男は満足げに目を細める。何度も、何度もうなずいた。

「よかった。よかったな、お前は素晴らしい信徒になりそうだ」

　男の絶賛に、ガーデナーヴァは照れて鼻をこする。

　男はうなずきながら言った。

「お前はもう一人でも生きていける。俺も安心して逝けるよ」

「……え？」

　男は微笑んだ。

　唇は乾ききっている。手はひび割れがひどい。目は虚ろで、声は聞きとれないほどかすれている。

　水だけはいくらでも飲めるのに。

　力のない手がガーデナーヴァの頭を愛おしそうに撫でる。

「俺は、もう助からない。ろくに食べないままで過ごしてきた。もう力が入らないんだ。もうじき、死ぬ」

「そ……そんな。そんな！」

　ガーデナーヴァの叫び声が、震えた。

「そんなのってない！　勝手すぎる！　私、まだなにも教わってないのに！　天神様のことも、信徒のことも！　私を信徒にしておいて、急に放り出すなんて、そんなの勝手だ！」

「そうだなぁ。すまん。もっと早く、勇気を出していればよかったな……」

　ガーデナーヴァの喉が引きつる。

　ぽろぽろと、目尻から水があふれた。

　ガーデナーヴァは目を見開いた。慌てて頬を濡らす水滴をぬぐう。呆然と濡れる指を見下ろした。

「え、なに、これ。雨……？　でも私、なにも祈っていないのに」

　男は声もなく笑った。

「そうか。お前の永い人生、ずっと水不足に乾いていたから、知らないのか。それは、涙、っていうんだ」

「なみだ？」

　そう、と男はうなずく。そして、悲しげな顔をした。

「そうかあ。俺は、涙すら知らない子どもを置いて逝くのか。それは、口惜しいな……」

「そ、そう！　置いて逝くなんて許さない！　それなら……それなら！　私も一緒に……」

　ガーデナーヴァの頬に、乾いた手が触れる。

　優しい手つきで涙をぬぐった。乾ききった皮膚が涙を吸い取ってしまう。

「なあ。そんなこと言わないでくれ。俺がどうして、お前を信徒にしたと思っているんだ？」

　ガーデナーヴァの涙があふれ、あとからあとから大粒のものが転がり落ちていく。あっという間に男の手を濡らした。

「い、きて」

　呼吸が荒い。喉が引きつる。満足にしゃべることも難しい。それでも、ガーデナーヴァは口にした。

「生きて、ほし、から……っ！　あなたが、いなくても……！」

　男は笑う。

　もはや見えているかも怪しい目でガーデナーヴァを見つめた

「外へ出ろ。島の外に。世界は広い。霊命種の永い人生、こんな狭い島で過ごしたんじゃ勿体ない。天神の祝福をこんなにも強く得たお前なら……できるはずだ」

「できない。ひとりじゃ、できない……っ」

「がんばって、ほしいなあ」

　男は弱々しく笑う。

　もう男には、迫り来る死神の指に抗う気さえない。

　ガーデナーヴァの目に涙がこみ上げる。肩で乱暴に拭った。男を見つめる邪魔になる。

「頼みが、あるんだ。もうひとつだけ」

「なに？　何でも言って」

「娘と、呼んでも、いいだろうか」

　呼吸が止まる。

　声も出せず、ガーデナーヴァはうなずいた。何度も、何度も。

　男は満面に笑みを浮かべた。優しくガーデナーヴァの肩を抱く。もうそんな力もないはずなのに。

「愛しい子。俺の娘。ガーデナーヴァ」

「カテナで」

　ガーデナーヴァは男に頬を寄せて、笑った。

「カテナでいいよ。私、親しい人にはカテナって呼ばれるの。ねえ……お父さん」

「……ああ」

　乾ききっていた男の目に、涙が浮かぶ。

　その、ほんの微かな水の輝きは、どんな湧水よりも美しいとガーデナーヴァの目に映った。

「カテナ。お前のような娘がいて、俺は誇らしい」

　男は目を伏せる。

「海に流れる木くずみたいな人生だったが、最後に、こんなにも誇らしい気持ちになれるなんてな。なあ、天神。天神様よ。もう搾りかすみたいな俺だが、どうかひとつ頼みたい。俺の全てを捧げよう。なに一つ残らず捧げよう。だから、だからどうか。俺の娘に、限りない愛と、祝福を――」

　しゃべれたと思っていたのは、男だけだ。

　意味のない呼気に唇を震わせ、ガーデナーヴァの涙声すら聞こえず、男はただ満足げな顔でほほ笑んでいる。

「――ぁ――」

　男の喉に、声が戻った。

　あるいはそれが、天神の手向けだったのだろう。

「ありがとう、カテナ」

「う、うっ。うっ」

　カテナは泣いた。泣き続けた。そして顔をあげた。

　島の夜空が赤く照らされている。

　火事だった。燃えていた。内輪揉めが窮(きわ)まり、闘争になり、ついにもろともの自殺を始めたのだ。

　カテナは細く長く息を吐く。手に水を溜め、顔をぬぐった。濡れたままの顔をあげる。

「我が主、我が天神。天上を統べる御柱よ」

　両手を高く広げる。屋根に遮られた空を、その腕に抱くように。膝に乗せた亡骸に天の慈雨を引き込むように。

　捧げ、祈り、希(こいねが)った。

「示されよ。主の、お慈悲を」

　突如湧きだした雷雲が、天いっぱいに垂れこめる。雷鳴と嵐が吹きすさぶ。

　打ちつけるような豪雨に倉庫が軋んだ。雷鳴が地面ごと大気を揺らす。

　雷光の閃く闇に、少女はゆっくりと立ち上がった。

「お父さんが眠る場所で……騒ぐな」

　霹靂の娘。雷と戦争の神。ガーデナーヴァ。

　その伝説は、争いに沈みゆく故郷にたった一人で戦いを挑むことから始まった。

　人知れず今も続いている。