第十三話　総括は、紙一枚

総括というほど、大げさなものじゃない。

勝ったわけでもない。

救ったわけでもない。

ただ、潰されなかった。

そして、潰されなかった理由は、

英雄の一撃ではなく、手順の積み上げだった。

リリアナ・ド・ヴァルフォードは、書斎の机に向かっていた。

窓の外は暗い。

王都の灯りが遠くに滲む。

ここは宮廷から近いのに、別世界みたいに静かだ。

机の上には紙が一枚。

羽根ペンではなく、鉛筆。

この国では珍しい。

でも、彼女は鉛筆を好む。消せるからだ。

消せるのは弱さじゃない。

誤りを残さないための、手段だ。

紙の上に、短い線が引かれている。

箇条書き。

整っているのに、どこか疲れている字。

彼女は一つ目を書いた。

――裁きは、罪を問う場所ではない。

――罪を問う“形”が作られる場所だ。

二つ目。

――形を作る者は、剣ではなく机にいる。

――伯爵でも神官でもない。運用の席にいる。

三つ目。

――人を潰すのは、証言ではなく速度。

――速度を止めるのは、記録の束。

そこまで書いて、リリアナは鉛筆を止めた。

暖炉の火が、ぱち、と鳴る。

音がするたびに、思考が一拍遅れる。

疲れている。

だが、その疲れは嫌じゃない。

前世の法廷で感じたものに似ている。

「終わったのに、終わってない」

小さく呟く。

終わっていない。

なぜなら、相手は失脚していない。

会計監督官補佐グレゴール・シュタイン。

彼は立ち続けるだろう。

制度の中にいる限り、立っていられる。

神殿文書局の記録係ハインリヒも、

きっと椅子に座ったままだ。

彼らは悪党ではない。

悪党の顔をしていない。

それが一番、始末が悪い。

リリアナは、紙の端に小さく書いた。

――悪役は、役ではない。職だ。

その言葉は、少しだけ冷たすぎた。

彼女自身がそう思う。

だから、次の行を足す。

――だから“正しさ”で止められない。

――止められるのは“矛盾”だけ。

彼女は深く息を吸って、吐く。

クラリスの顔が浮かぶ。

怯えた目。

押してしまった署名。

恥を隠しそうになった瞬間。

そして、折れなかった最後の返事。

あれは勝利ではない。

でも、確かに一つの防御だった。

「救われた、じゃない。潰されなかった」

リリアナは、また同じ言葉を繰り返す。

自分に言い聞かせるみたいに。

彼女はこの国で、誰かを救う聖女にはなれない。

救うという言葉は、次の依存を生む。

依存が生まれれば、また潰される。

だから、彼女は“救わない”。

代わりに、折れないものを渡す。

順序。

問い。

そして、沈黙しない方法。

彼女は紙に、新しい見出しを作った。

――今回の結論

その下に、淡々と書く。

1. 訴えは「真偽」ではなく「成立」で潰す

2. 神託は否定しないが、根拠にしない

3. 証言は使えるが、依存しない

4. 外部記録を先に固める

5. 断罪はしない。差し戻しと監査で塞ぐ

書き終え、リリアナはしばらく手を止めた。

紙は完成している。

けれど、完成している紙ほど怖い。

完成した瞬間、相手がそれを逆手に取る。

だから、彼女は最後に余白を残す。

自分のための余白ではない。

次の案件のための余白だ。

――次は、被告が弱い

――次は、裁きが速い

――次は、軍かもしれない

そして、一行だけ、少し柔らかい言葉を書いた。

――守るのは、勝つためじゃない。潰されないため。

その言葉だけが、彼女の感情に近い。

暖炉の火がまた鳴る。

そのとき、扉がノックされた。

侍女の声。

「リリアナ様。宰相府から、封書が届いております」

リリアナは顔を上げずに言った。

「そこに置いて」

封書が机の端に置かれる。

紙の厚みで分かる。短い報告だ。

彼女は封を切り、中身を読む。

――軍法会議に関する照会。

――神殿文書局の協力要請あり。

――被告は下級兵。

リリアナは、目を閉じた。

来た。

予想どおりだ。

嫌になるほど、予想どおり。

でも、嫌になるほど予想どおりなら、

対処もまた、予想どおりでいい。

彼女は紙一枚を取り出し、返書を書く。

文章は短い。

――信仰を否定しない。

――だが、裁きの根拠にしない。

――速度に飲まれないよう、外部記録を先に押さえてください。

――証言は最後。順序を先。

署名は、リリアナ・ド・ヴァルフォード。

それだけ。

彼女は封をし、侍女に渡した。

「宰相府へ」

侍女が去ると、書斎はまた静かになる。

リリアナは机の引き出しを開け、

今日書いた総括の紙を、そっと入れた。

これで終わり、ではない。

ただ、これで一度区切る。

総括は、紙一枚。

でも、その紙一枚が、次の誰かの背骨になる。

英雄は要らない。

聖女も要らない。

必要なのは、

潰されないための順序だけだ。

そして彼女は、

その順序を作る側にいる。

表に出ず、

声を上げず、

紙一枚で、世界の形を少しだけ変える側に。