第7話：朝の訪問者

今週に入って、まだ二日──火曜日。

　気怠さと昨日の出来事が頭の奥でじっと居座って、いつもの時間になってもベッドから起き上がれなかった。

　机の上には、昨日投げ捨てて壊したスマホが転がっている。画面は割れたまま黒く沈黙している。

　冬美から連絡が来ていても、もう確かめることすらできない。

　──確かめたところで、何も戻らないのはわかっていたが、"何か"にかけたかった。

　今日は学校……休もうかな。

　その考えが固まりかけた頃だった。

　ピンポーン──静けさを割るようにインターホンが鳴った。

「誰だよ、こんな朝っぱらから」

　寝起きのせいか、普段なら気にもならないことに苛立つ。

　半ば勢いで扉を開けた。

　ガチャッ──。

　そこに立っていたのは、手鏡を覗いて前髪を整える妃菜だった。

　一瞬だけ視線が重なり、俺は慌てて逸らす。妃菜は頬を赤くして目を丸くしている。

「なんか用？」

「むぅ……用がないと来ちゃダメなの？」

「い、いや……そういう意味じゃなくて」

　昨日のことが引っかかって、まともに顔が見られない。

「──ひーくんに、謝りたくて来たの」

　小さく告げられた声に、胸が跳ねた。

「……なに？」

　平静を装ったつもりだったが、喉はひどく乾いていた。

「昨日、素っ気ない態度しちゃってごめんッ！」

　玄関に響いたその声はまっすぐだった。

　深々と頭を下げる姿に、胸の中に溜まっていたモヤが少しずつ消えていく。

「大丈夫だよ。なんでああなったのか……教えてくれない？ 言いたくなかったら言わなくていい」

　妃菜の表情が一瞬こわばる。言い訳を探すみたいに視線が揺れた。

「……知り合いに似てたの。昨日の女の子が。小学校のとき、苦手だった子にそっくりで……」

「それで怖くなったってことか。大丈夫か？」

「う、うん。人違いだったと思うから……心配しないで」

　まだぎこちないが、昨日みたいに閉じてはいない。

　しばらく話したあと、今一番言われたくない言葉が来た。

「今日は……学校行かないの？」

「まあな。行っても嫌な思いするだけだし」

　悪口を言われる光景が脳裏によみがえり、内側がざわつく。

「ごめんね……」

「いやなんで妃菜が謝るんだよ」

　本当に。

　謝られたら、余計に自分が情けなくなる。

「じゃ、俺は二度寝するから」

　扉から手を離した瞬間──

「──やだ、行かないで」

　妃菜の手が扉の隙間に差し込まれ、そのまま俺の胸へ飛び込んできた。

「なっ！？」

　柔らかな髪が揺れ、ふわっと甘い匂いが広がる。

　同時に、胸の奥がぎゅっと締めつけられる。

　そしてほんの一瞬──妃菜の指先が震えたように見えた。

　懐かしさなのか、別の感情なのか判断できない微かな震えだった。

「何してんだよ……恥ずかしいから離れろって」

「小っちゃい頃は、いつもこうしてたじゃん」

「それは小学生の時だろ！」

「えへへ、そうかも」

　胸板に顔を埋めたまま、スー、ハー、と落ち着かせるように呼吸をしている。

　顔を上げた妃菜の表情は、水面から出たみたいに澄んでいた。

　長いまつ毛、薄いメイク、やわらかそうな唇。

　華奢な体で、守りたくなる。

「あっ……」

　妃菜の小さな声に、心臓が跳ねた。

　自分でも嫌になるほど、期待してしまう。

　それでも俺の心は冬美に縛られたまま。

　諦めきれない。ただ、それだけだった。

「なんだ、もっとくっついてたかったのか？」

「そ、そんなわけないし！ひーくんが休むって珍しいから、通学路が寂しいなって思っただけ！」

「たしかに。休むの久しぶりかも」

「でしょ」

「じゃあ今日は、頑張る自分へのご褒美ってことで」

　冗談っぽく言うと、妃菜もぱっと花が咲いたみたいに笑った。

　その笑顔だけで、胸の重さが少し軽くなった気がした。

「じゃあね！ひーくんの分まで頑張ってくるよ！」

「頑張れ。行ってらっしゃい」

「っ……うん！行ってきます！」

　明るい笑顔が朝日みたいに玄関を照らす。

　扉を閉め、背を預ける。

「うわぁぁぁ！……なんだよ、あの顔。冬美がいなかったら、絶対好きになってた」

　頬に触れると、熱い。

　でも胸にぽっかり空いた喪失感は埋まらない。

　冬美の泣いた顔が、まだ頭から離れなかった。

　自分の優柔不断さが、情けなくて仕方なかった。