3/22

第3話：崩壊する日常

　みんなが授業を受けている中、俺たち二人は屋上で肩を並べていた。

　言葉はない。それでいい──それがいい。

　妃菜は俺の欲している言葉を、いつも的確にくれる。

　けれど、それに頼りすぎてしまう自分が嫌だった。

　雑魚メンタルになりたくない。

　先ほどから、妃菜のスマホが絶え間なく震えている。

　本当にすごいよ……教室にいないだけで、こんなにも心配してくれる人がいるなんて。

　対して俺のスマホは、ずっと無音のまま。

　高校に入ってから唯一連絡先を交換した男子は、真面目な優等生で、授業中にスマホなんて触らないタイプだ。

「冬美と、ここで何があったか……聞かないのか？」

「ひーくんが言いたくないことを、私は無理やり聞かないよ」

「……そっか」

　素っ気なく返してしまったが、彼女のたった一言で、心は不思議なほど満たされた。

　陽の強さを肌で感じながら、ゆっくりと空を流れる雲を見上げる。

　遠くで、踏切の音がかすかに鳴った。

「……ねぇ、ひーくん。泣くの、我慢しなくていいんだよ？」

　そう言って差し出されたハンカチは、綺麗に折りたたまれており、妃菜らしさを感じる。

　胸が熱くなり、鼻の奥がツンと痛くなる。それでも──

「大丈夫……俺は強いんだ。さっさと次の恋でも探すよ」

「……」

　口先だけでも、元気そうに振る舞いたかった。

　もう、これ以上……妃菜に迷惑をかけたくないよ。

「そ、そうだ。昨日からたくさん世話になったから、何でも質問に答えるよ」

　喉の奥が焼けるように苦い。

　冬美のことなんて、少しも吹っ切れていない。

　それでも、妃菜の前では弱音を吐きたくなかった。

　彼女は、そんな俺の様子をじっと見つめて──やがて口を開く。

「……質問、か」

　妃菜は少し考えてから、まっすぐ俺を見た。

「じゃあ、一つだけ。……どうして、サッカーやめちゃったの？」

　その瞬間、息が詰まった。

　まさかその質問がくるなんて、思ってなかった。

　逃げるように笑って、曖昧に返す。

「別に……妃菜も知ってるだろ。怪我したからだよ」

「本当に、それだけ？」

　視線が交わる。

　優しさと痛みが混じったような目だった。

　嘘をついたのは俺の方だと、すぐに気づいた。

「あの怪我、治ってからも一人でサッカーしてたよね。見てたからわかるよ。あんなに楽しそうに没頭してるひーくん、珍しいもん」

「──っ！」

　記憶の中で、鈍い痛みがよみがえった。

　その瞬間、あの日の出来事が、頭の中で鮮明によみがえった。

　試合終了のホイッスル。

　膝に走る鋭い痛み。

　コートにうずくまるチームメイト、監督の怒鳴り声、何一つ届かなかった──あの日を。

　　　　　◆

　笛が鳴った。

　ボールが宙を弾む。残り時間、あと一分。負けている──それだけが頭にあった。

　汗が目に染みる。呼吸が荒い。声が掠れる。

　前線に走る俺に、仲間のパスが飛んできた。

　──いける。

　確信した瞬間、全てが崩れた。

　全力で踏み込んだ足が、敵のスパイクとぶつかる。鈍い音。

　次の瞬間、視界が真っ白に弾けた。

　膝が焼けるように痛い。芝生の匂いが刺す。立ち上がらなきゃ。

　笛の音が遠くで鳴っているのに、身体が言うことを聞かない。

　チームメイトが叫んでいる。監督が怒鳴っている。

　でも、何も届かない。

　ただ、フェンスの外──泣きながら名前を呼んでいた冬美の声だけが、今も頭の中から離れない。

　　　　　◆

　あの試合までは、誰かを引っ張れるような存在だったと、自分でも思う。

　けれど今はどうだ──前髪は伸び、口元には髭が生えた。

　……それからの日々は苦しかった。

　俺を慕ってくれていた後輩には笑われ、同じフィールドを駆け回った仲間からは散々罵倒されたっけな。

「……あのときも、今も。ひーくんは誰かに『もう一度頑張っていいよ』って言ってほしいだけなんじゃない？」

　その言葉に、心の奥の何かが静かに揺れた。

　思わず妃菜の顔を見上げると、彼女はいつの間にか立ち上がり、俺に向かって優しく手を差し伸べてくれた。

「さ、行こ。次の授業は私も全力でサポートするから！」

「と言っても俺ら席遠いだろ」

「だ、大丈夫！ずっと『がんばれー』って念を送っておくから！」

「なんだよそれ」

　つい、可笑しくて自然と口の端が上がった。

　絶望の淵、何もかも投げ出したい気持ちに押し潰されそうなのに、妃菜はいつだって俺の殻を破ってくれる。

　　　　　◇

「この問題は答えが無いから『解なし』または『解はない』と答えるように」

　ベテランの数学教師の話が、耳に入っては抜けていく。少しも頭に残らない。

　信頼のおける妃菜が励ましてくれた。だから勇気を出した──けれど、俺の判断は間違っていたようだ。

「ね、見てよこれ」

「なになに──うわっ！"無欠の聖女様"じゃん。屋上にいるだけで絵になってるよね〜」

「ちがっ、そうじゃなくて。ここを見て」

「んー？うわぁっ、痛そう……私の推しの腕を易々と掴んでんじゃないよ、この狼め。絶対探し出してやる──誰だよコイツ」

　“無欠の聖女様”。皮肉なもんだ。

　誰も寄せつけない美貌と運動神経の良さを讃える呼び名だが、俺は知っている。

　あの笑顔の裏にある欠けた部分なんて、誰も気づかない。

「聖女様の画像の……あれって、うちのクラスの平野じゃね？」

「──ほんとだ。こんな不摂生な奴、そうそういねぇからな」

　教室の前の方からする声は、明らかに俺を見下しているようだ。

　教師は黒板の前で説明を続け、授業中にコソコソと雑談する生徒に気付かないフリをする。

「アイツ、今日聖女様のストーカーしてたらしいよ」

「マジ？キモすぎでしょ」

「顔はキモいし、ストーカーをしてるとか……ほんと死ねばいいのに」

　罵詈雑言が広がり、俺の胸を一言ごとに締め上げる。

　黙れ──黙れ、黙れ、黙れ。

　叫びたい。殴りたい。だが、言葉は内に飲み込まれていく。

　急に抑えきれず、バシンッと机を叩いた。教室が一瞬、止まる。

　俺を馬鹿にした連中は目を丸くし、やがて爆笑が返ってきた。

　視界が暗転するようだった。何もかもが嫌になり、俺は教室を飛び出した。

　廊下を抜け、階段を駆け上がる。屋上へ──。

　階段を上り切った瞬間、肺が焼けるように痛かった。

　それでも、止まる気にはなれなかった。

　ポケットの中でスマホがヴーヴーと鳴る。うるさい通知音。切るつもりで画面を開くと──

「──ッ！」

　画面を埋め尽くす大量のメッセージ、リプライ、タグ。どれも罵倒と嘲笑で満たされている。

　鼓動が跳ね、指先が震える。耐えきれず、スマホを手から滑らせた。

　トーク欄の文字は、地面の上で小さく震え続けている。

　視界がぐらつき、脳が揺さぶられるような感覚に襲われた。

　堪え切れず、俺は手にしたスマホを屋上から投げ捨てた。

　そして──おぼつかない足で、屋上の柵に手をかけた。

　溢れ出す涙は、空を舞って、地面に染み込む。

「しんどいわ……」

　呟くように吐き出された声は、昼過ぎの騒音にかき消される。

　もう、終わらせよう──。

　俺は救世主を求めている──寛大な心、全てを愛そうとする優しい笑み。それを持ち合わせた人を。

　妃菜は俺にとっての救世主だ。けれど毎度の如く足を引いてしまって申し訳ない。

　だから、最後は一人で終わらせる。

　名残惜しい人生を終止符を打つべく、柵の上に片足を乗せた。

　高い、怖い……。

　もう片方の足を乗せようとした。その時──後ろで男の声がした。

「おい、待てよ──」

　夏を連想させる、爽やかな声。

　その声を聞いた瞬間──俺は救われたような気がした。