24/43

プロローグ2：二人だけのプレリュード

　腕の中に、響がいる。

　俺の胸に顔をうずめ、その体は小刻みに震えている。さっきまで流していた涙の熱が、俺のシャツ越しにじわりと伝わってきた。

「……響」

　名前を呼ぶと、彼女の肩がびくりと跳ねる。その反応が、どうしようもなく愛おしい。

　数分前、俺たちは、ようやく恋人になった。

　俺が彼女の『専属調律師』になってから、季節が一つ巡るほどの時間が経っていた。長かったのか、短かったのか、今となってはもうわからない。

　ただ、確かなのは、この腕の中にある温もりが、俺がずっと手に入れたかった宝物だということだけだ。

「……重い」

　響が、くぐもった声で呟いた。

「え？」

「奏くんの心臓の音、うるさい。重低音が、頭に響く……」

　それは、俺が今、人生で一番緊張している証拠だ。文句のつけ方まで可愛いとか、このポンコツピアニストは本当に末恐ろしい。

「悪かったな、うるさくて」

　俺が少し意地悪く言うと、響は顔を上げた。涙で潤んだ蒼い瞳が、俺を拗ねたように見つめている。

「……別に、嫌じゃない」

　そう言って、彼女はもう一度、俺の胸にこてん、と頭を預けた。その仕草一つで、俺の心臓がさらに激しく鳴り響いたのは、言うまでもない。

　これから、俺たちの日常は変わっていくのだろうか。

　専属調律師と、ピアニスト。そして、隣人。その関係に、『恋人』という、甘くて、少しだけ気恥ずかしい名前が加わる。

　期待と、ほんの少しの不安。そんな、心地よい不協和音が、俺の胸を満たしていた。

　　　　　†

　翌朝、俺はどこか夢見心地のまま、目を覚ました。

　アラームが鳴るより、数分早い。昨夜の出来事が、まだ夢の続きのように感じられて、頬をつねってみる。痛い。どうやら、現実らしい。

　ベッドから起き上がり、いつものように玄関のドアを開ける。

　そこには、見慣れた光景があった。俺が昨日、夕食を入れて渡したタッパーが、綺麗に洗われて置かれている。

　だが、今日は一つだけ、違っていた。

　そのタッパーの蓋に、小さなリボン結びにされたメモが、ちょこんと添えられていたのだ。

　俺は、そのメモをそっと手に取る。

　そこには、彼女の少しだけ丸っこい、綺麗な字で、こう書かれていた。

『おはよう、奏くん』

　たった一言。

　それだけなのに、昨日までの日常が、全く違う色に見える。

　ただの隣人同士のやりとりだったタッパーの返却が、恋人同士の秘密のメッセージに変わった瞬間だった。

　俺は、そのメモを胸ポケットにしまい、込み上げてくる笑みを抑えきれない。

「……反則だろ、あんなの」

　誰に言うでもなく呟いて、空を見上げる。

　どこにでもある、ありふれた朝の風景。

　だが、俺にとっては、今日から始まる新しい物語への、希望に満ちたプレリュードのように思えた。