14/43

第13話：一縷の望み

「専属調律師……」

　響は、俺の言葉を、呆然と繰り返した。

　その蒼い瞳には、戸惑いと、そしてほんの僅かな期待の色が揺らめいている。

「そんなこと……」

「ダメか？」

　俺が尋ねると、彼女は慌てたように、ぶんぶんと首を横に振った。

「ダメじゃない！　ダメじゃないけど……でも、私……もう、弾けないかもしれないのに……」

　声が、どんどん小さくなっていく。

　彼女は、俺の申し出を嬉しいと思ってくれている。

　だが、それに応えられないかもしれないという恐怖が、彼女を躊躇させているのだ。

　母親に植え付けられたトラウマは、それほどまでに根深い。

「弾けなくてもいい」

　俺は、きっぱりと言った。

「え……？」

「俺は、響にピアノを弾けって強制したいわけじゃない。ただ、ピアノと仲直りしてほしいだけなんだ」

　俺は、ピアノの方へと歩み寄る。

　そして、その美しいボディを、優しく撫でた。

「こいつは、ずっと君を待ってる。君に、また触れてもらえる日を。君の指が奏でる、優しい音色を、ずっと」

　それは、亡き祖父の受け売りだった。

『ピアノはな、正直なんだ。弾き手の心を全部映しちまう。だから、ピアノを大切にできないやつは、いい演奏なんてできねえんだ』

　祖父は、いつもそう言っていた。

　俺の言葉を聞きながら、響も、ゆっくりとピアノに近づいてきた。

　その指先が、ためらうように、鍵盤の蓋へと伸びる。

　だが、触れる寸前で、ぴたりと止まってしまった。

　彼女の脳裏に、また、あの忌まわしい記憶が蘇っているのかもしれない。

「大丈夫」

　俺は、彼女の震える肩に、そっと手を置いた。

「俺がいる」

　短く、しかし、力の限りを込めて、そう告げる。

　俺の体温が、彼女に伝わったのだろうか。

　彼女の体の強張りが、ほんの少しだけ、和らいだように感じられた。

　響は、意を決したように、ゆっくりと鍵盤の蓋を開けた。

　現れた白と黒の鍵盤は、昨夜、俺が完璧に調律した時と、何も変わっていない。

　ただ、主の訪れを、静かに待っている。

　彼女の指が、震えながら、鍵盤へと伸びていく。

　そして――。

　ポロン。

　一つの音が、静かな部屋に響いた。

　それは、決して美しい音ではなかった。

　力が入りすぎて、少しだけ、濁っている。

　だが、俺にとっては、世界で一番、美しい音に聞こえた。

　絶望の淵にいた少女が、再び音を奏でた、その最初の音なのだから。

　その一音を皮切りに、彼女の指が、おそるおそる、鍵盤の上を彷徨い始める。

　ポロン、ポロン、と途切れ途切れに、音が紡がれていく。

　それは、曲にさえなっていない、ただの音の羅列。

　だが、それでいい。

　それがいい。

　彼女は今、ピアノと対話しているのだ。

　久しぶり、元気だった？

　ごめんね、ずっと放っておいて。

　そんな、言葉にならない会話を。

　やがて、彼女の指の動きが、止まった。

　顔を上げると、その瞳は、涙で溢れていた。

　でも、それは、昨夜見せた絶望の涙ではなかった。

　安堵と、喜びと、そして、確かな希望の光を宿した、温かい涙だった。

「……音が、鳴った」

　彼女は、信じられないというように、自分の指先を見つめている。

「当たり前だろ。こいつは、君のピアノなんだから」

　俺がそう言って笑いかけると、彼女も、つられるように、ふわりと微笑んだ。

　それは、俺が今まで見た中で、一番美しい笑顔だった。

「ありがとう……奏くん」

　その笑顔と言葉だけで、俺の心は、完全に満たされた。

　俺が彼女の隣にいる理由は、もう、これだけで十分だった。

　諦めていたはずの、美しい音色への渇望。

　失ってしまったと思っていた、ピアノとの絆。

　その一縷の望みに、彼女は、今、確かに手を伸ばしたのだ。

　俺たちの、長くて、そして優しいリハビリが、今、静かに始まろうとしていた。