0064　崩壊した日常（2）

　味のしない晩御飯とカラスの行水を済ませ、陽菜を避けるように床に入ったのは、お母さんがまだ帰ってない早い時間だった。

　今日何かをできる精神状態じゃないのは確か。寝るしかない。

　

　だが悠々と眠れる精神状態じゃないのもまた確かで、私はじっと暗い天井を見上げていた。すると、過去を彩る思い出が去来する。

　

　ずっと妹が欲しかった。その願いが叶ったのは小学五年生のとき。

　

　陽菜と初めて出会ったあの日は天気のよい日曜日で、その愛くるしい見た目に一瞬で魅了され、気づいたときには下の名前を呼びながら抱きしめていた。

　

　一緒に暮らすようになってしばらくは余所余所しい態度を取られ、私のことをお姉ちゃんと呼んですらくれない日々が続いた。こちらも明るく接しはしたが、内心では当然不安に思う。

　

　けれど初めてバスケの試合を観に来てくれたとき、初めてお姉と呼んでくれた。あのときは嬉しかったなあ。

　

　喧嘩した日もあったっけ。それでも殺伐とした空気に二人とも絶えきれず、一時間もしないうちに一緒に泣いて仲直りした。

　どれもこれもが大切な妹とのかけがえのない思い出だ。

　

　でも、そんな大切なものに今日、私の感情が泥を塗ってしまった。

　絶対に想ってはいけない感情だったのに――。

　

　目をつむった。涙があふれだし、零れてゆく。

　

　熱いそれは一旦流れ出すと止まることがない。夢と現実を行き来しては目を覚ますような、浅い眠りのまま一夜を過ごした。

　カーテンの隙間から朝日が顔を覗かせ、起床の合図となる。いつもなら爆睡の末、アラームか人の声でないと起きられない。だからこんな日は初めてだ。

　朝なのにすでに疲れ切っており、気分は最悪。頭がふらふらして体が重かった。今日は月曜、学校に行かなければならない。まだ少し眠れる時間はあったけど、もう睡眠は諦めてリビングに降りる。

　すると、既にパンツスーツ姿でニュースを見ているお母さんがいた。

「あ、おはよう陽菜……ってええええ⁈　水琴⁈」

　

　起床時間が早すぎたせいで陽菜と勘違いされたようだ。驚くその声が頭に響く。単なる早起きでそんな反応をされるとは心外だ。

「今日は随分と早いのね。てか……顔色悪くない？　大丈夫？」

　

　ほとんど眠れなかったのだ。顔色は悪くて当然だろう。そして大丈夫とも言い難い。

　寝不足の身体的な意味でも、よからぬ感情を抱いてしまった精神的な意味でも。

「大丈夫。よく眠れなかっただけだから」

　

　しかし強がって、なんてことないフリをした。

　

　正直に告げて深入りされる方が、遥かに面倒なことになるから。

「そう、でも今日は無理しないようにね。学校休む？」

「ただの寝不足で休んだりしないよ」

　強がりを続けていたそのとき、階段の床が軋む音がした。

　寝不足の原因となったその子がやってくる。

「……えええ⁈　お姉⁈」

　

　おはようも言わずにまず驚く。また頭に響いて割れそうになった。

「どうしてそんなに早起きなの⁈　なんで顔色悪いの⁈」

「ははは、心配してくれてありがと。でも大丈夫、ただの寝不足だから」

「本当に……？」

「ほんとほんと」

　

　昨夕、私の奇行を見ていた陽菜だ。眉根を寄せて訝しい表情を向けている。

　

　そんなに怪しまないでよ、それともなんだ、正直に告げてみようか？

『陽菜のせいだよ』と。

　

　……言えるわけがない。私は言葉を飲み込んで。

「ちょっと散歩してくるね」

　

　陽菜と距離を置くため、そう告げて玄関へ向かった。

　

　尻目に二人のぽかんとした表情が見えた気がした中、外へ出ると雨が降っていた。

　

　はあ、傘いるじゃん。めんどくさいなあ。

　

　けれど家にいるよりよほどまし。

　

　私の心中をそのまま表したかのような黒い雲が覆う空の下で、とぼとぼと、あてもなく歩き始める。

　しばらくすると、なぜか水が頬を流れて滴り落ちた。

　

　ちゃんと傘を差しているのに、おかしいなあ。