第二十七話　中村家の人々

「ここは……何処ですか？　自分は確か、車に乗っていたはずですが……」

　ようやくけいれんが止まった中村氏が、白眼から黒眼に戻った双眸で天井を見上げ、ぼんやり呟く。

「中村様、気が付かれましたか？　良かったーっ！」

「貫太郎、貫太郎、私がわかる！？」

「お、お母さん？　と、いうことは……」

「そうだ、ここは楓荘の診察室だ。意識が戻って何よりだ」

「せ……先生ですか？」

　中村氏は、よだれがこびりついた口元をぬぐおうともせず、まだ夢から覚めきっていない人のように、周囲の状況を確認しているようだ。

　彼を取り巻く中村乙女さん、ネズミ、楓、そして僕は、とりあえずホッと胸を撫で下ろした、って僕だけは物理的に無理だが。

「さて、中村さんの息子さん、起き立てのところ申し訳ないが、いろいろお聞かせ願おう。

　何しろ敷地内の出来事とはいえ、車も壊れているようだし、警察なんかを呼ばねばならぬ可能性もあるのでな」

　まだ微妙に機嫌の悪そうな楓が、白い容器を片手でこねくり回しながら、渋い声を漏らす。

「せ、先生！　自分は一体どうなったというんですか……？」

「中村様、本当に何も覚えていらっしゃらないんですか！？

　陸に上がったお魚みたいに、あんなに激しくのたうち回っていたのに？！？」

「発作中の出来事は、何も覚えていないことが多いんですよ」と僕はネズミの疑問に答えてやる。

「あなたはうちの駐車場の雪だまりに車を突っ込み、そこのネズ……ヘルパーが言うように、全身けいれんを起こしていた。

　救急車を呼ぶ時間ももったいなかったので、すぐここに運んで点滴を施行した、というわけだ」

「そ、そうだったんですか……」

　中村氏は自分の両腕をじっと見つめる。もちろん今は震えの一つも見られないが。

「さて、前にあなたに訪ねたとき、中村家には、あなたを含め、既往歴のある家族はいないとおっしゃっていたな。それは確かか？」

「は、はい。あの時点では本当です」

「では、今は違うと？」

　楓は手にした容器を某ちりめん問屋のご隠居の付き人の如く、ずいっと彼の鼻先に付きつける。

「そ、それは……隠しても無駄なようですね。

　はい、実は2か月程前から、自分はその薬をとあるクリニックで処方してもらい、飲んでいます」

　警察に証拠を提示された犯人よろしく、観念した中村氏は、素直に話し始めた。

「やはりそうだったか。かかさず毎日飲んでいるのか？」

「は、はい。今朝もちゃんと飲みました」

「今、どれだけ内服しています？　最近量が減ったとかはないんですか？」

　僕もつい会話に口を挟んでしまう。

「おや、あなたは確か母のお気に入りの介護ロボットさんでしたか。

　えーっと、毎日錠剤でいえば800mgに当たる量を内服していますが、特に減量されたことはないはずですが……」

「ふーむ……で、こいつをいつもポケットに入れているのか？」

　楓は容器をしげしげと眺めながら、何かを考えている。

「そうですね。朝食後と夕食後に飲まねばならず、外で食べて帰ることが多いので、スーツのポケットに入れっぱなしにしています。でも、それが何か？」

「あなたはもしかすると……」

「所長―っ、ご家族が来られたっちゃー！」

　張りつめた空気を破り、玄関から能天気な富山弁が響いてくる。

「あいつには礼儀を叩きこむ必要があるな……。よし、皆様をこちらへお通ししろ！」

　前半は呟くように、後半は大声で楓が下知を下すと、「あいさー」とよく分からん返事が返ってきた。

「さてと、ネズ公、すまんが超特急で検査室に行って、血液データを持ってきてくれ。

　今度の機械は高性能だから、そろそろ出ているはずだ」

「わっかりましたぁ！」

　ネズミが診察室を飛び出すのと入れ違いに、もじゃもじゃ頭が４０代ぐらいの上等なコートを纏った品のいいご婦人と、２０歳前後の気弱そうな若者を引き連れて入ってきた。

　その瞬間、僕の胸中に、かつてないほどのざわめきが走った。

　理由はないが、なんとも言われぬ不吉な予感。

　だがその違和感は、吹き抜ける突風のように、一瞬で過ぎ去っていった。一体何だったのだろう？

「あなた、大丈夫！？」

「……」

　どうやら中村氏の妻および息子と思わしき二人は、彼を取り巻くベッドサイドの輪に加わると、心配そうに点滴に繋がれた一家の大黒柱を見詰めた。

「ああ、心配かけてすまない、もう大丈夫だ」

　弱々しげな笑みを浮かべる中村氏は、心なしか、とても寂しげに映った。

　どうしてだろう、こんなにも家族に大事にされているのに……。

「中村氏の奥さんとご長男さんかな？　初めまして、この楓荘の所長の楓という者だが、以後お見知りおきを」

　楓が妙に礼儀正しく挨拶する。ご家族はそれに気圧されたのか、やや間があって、「こちらこそ、宜しくお願いします」と言う妻の返事が返ってきた。

「さて、皆さんそろわれたところで、一つ確認したいことがあるのだが」

　楓が真面目モードのまま、一同を見渡した。