File6:富ノ森住宅街連続衝突死事件/富ノ森病院内溺死事件【後】(拾貮) 202X年8月22日
──Side Third-person point of view──
◆202X年8月22日 午後10時08分
富ノ森市 山中
夜は濃い墨のように沈み、月だけが山肌をかすめていた。
目が慣れるまで、闇は形を持たない。
その中を、一つの影が音を立てずに進む。
木々の隙間からこぼれる光が、足元を短く照らしては消えた。
土の道は湿り、靴の底が吸い付く。
足を上げるたび、泥の糸が切れるような音がした。息は浅く、吐くたびに白い気配が空気を曇らせる。
夜気には、冷えた土と枯れ葉の匂いが混ざっていた。
坂を登り切った先、闇の輪郭の中に小屋が見えた。
古い管理小屋──林業者の残した木の箱。
木造の外壁は黒ずみ、屋根の錆が月光を鈍く跳ね返す。
扉の錠は外れたままぶら下がり、風に合わせて小さく揺れている。
影は立ち止まり、音を殺して近づいた。
手のひらが扉に触れる。
冷たさとともに、長く乾いた軋みが夜を切った。
中は暗かった。
月の光は届かず、湿った空気が層になって沈んでいる。
靴の底が木の床を鈍く叩く。
埃の匂いと古い油の臭気が混ざり、呼吸のたびに喉を焼いた。
指先が壁を探り、角に置かれたポリタンクをそっと避ける。
そこに、何度も通った人間の癖があった。
床の砂が擦れ、乾いた音を立てた。
影は奥まで進み、壁に背を預けてしゃがみ込む。
闇に目が慣れるにつれ、木の節や釘の錆が浮かび上がっていく。
息を吸うたび、湿った木の匂いが肺の奥まで満ちていった。
呼吸の隙間で、黴臭いの味が舌に触れる。
やがて、唇がかすかに動いた。
声にならないほど小さく。
「……帰ってきた」
音は木壁に吸われ、夜へ溶けた。
ここは隠れ家。
世界と切り離された自分の、唯一の居場所だった。
壁にもたれ、目を閉じた。
瞼の裏に、熱が浮かんだ。
その熱が形を持つ前に、今夜、自分の行いを回想する。
街灯の白が濡れた道路を照らしていた。
夜気の中で、何かが弾ける。
鈍い衝突音とともに、男の体が宙を舞った。
それは、自分が振るった力の結果だった。
骨が砕ける音が、湿った空気の膜を破る。
肉の重さが地面を滑り、金属が擦れる。
街灯の明滅に合わせて、血が光を吸い込みながら広がっていった。
その光景を見つめる自分の呼吸が、熱を帯びていく。
恐怖ではなかった。
胸の奥で脈が強く跳ね、手のひらに汗が滲む。
喉が焼け、肺が熱を求める。
世界が自分の鼓動に合わせて震えた。
何もかもが音を失い、夜の色だけが残る。
唇が動いた。
誰に向けたでもない、ひとり言のように。
「……また、やった」
声は笑いとも嗚咽ともつかない。
その胸の奥で、何かがまだ脈打っていた。
潰れたモノから染み出す赤を見るたびに、胸の奥が熱くなった。
吐き気に似た熱が、胃のあたりまでせり上がる。
あの日以来、色を失った空っぽでモノクロの自分。
白と黒に代わってしまった味気のない自分に、流れた赤が目から沁み込んでくる感覚。
心臓がゆっくりと動き出し、呼吸が深くなる。
血の赤が、自分という存在に色を取り戻させる。
──生きている。
血を見るたび、そう思う。
他人の命の終わりの中で、自分が確かに動いていると知る。
その確信が、すべてだった。
黴と埃のにおいが混ざった空気が、肺の奥でゆっくり広がる。
腐りかけた木の匂いと湿り気になぜか気持ちが落ち着いた。
家の中よりも真夏の星空の下よりも、今は、この淀んだ空間の方が静かで、安心できた。
影は壁にもたれ、目を閉じる。
指先に残る木のざらつきをなぞりながら、──どうして、こんなことになってしまったんだろう。胸の奥にそんな言葉が浮かび、微かに笑った。
声にならないその笑いが、埃を含んだ空気に溶けた。
そのとき、外で何かが動いた。
砂を踏みしめる音。
それは一度きりではなく、二歩、三歩──。
木の根をこすり、枝を折る小さな音が続いた。
距離は近い。壁のすぐ外。
影の背中を、木板越しに冷気がなぞる。
空気の流れが変わった。
黴と埃に沈んだ空間に、外の温度が紛れ込む。
その境目で、肌の産毛が逆立った。
風ではない。獣でもない。
人だ。
誰かがこの小屋の外に立っている。
影は息を止めた。
板の隙間から漏れる月明かりが、わずかに揺れる。
壁一枚の向こうに、確かな“生き物の呼吸”があった。
壁越しに、向こうの息遣いを探る。
向こうからこちらへ向けられた視線の重さが伝わる。
──見られている。向こうも、こっちに気づいている。
そんな夜更けに、こんな山裾まで偶然来る者はいない。
空気が緊張で硬くなる。
影の脳内で瞬間が展開する。狙いは自分か。相手は祈る者か。
思考は刃物のように研ぎ澄まされ、身体は自ずと応答を用意する。
息を押し殺す。胸の膨らみを止め、耳を板壁に近づける。
外の呼吸が伝わる。向こうの影もまた、こちらを探っている。
規則正しく、背筋の伸びた息遣い。
ゆっくりと背筋に力を込める。手は自然と扉の縁に伸び、指先がざらつきを確かめた。
計る。距離を、間合いを。音を出さずに飛び出せば、奇襲は可能か。
獣じみた獰猛な静けさが体を満たしていく。
四肢の感覚が鋭くなる。外へ飛び出し、不意打ちをかける準備が整う。
影は一息で動いた。
扉を押し開け、夜気を切り裂くように外へ飛び出す。
靴底が湿った土を叩き、音が山に跳ね返った。
月明かりが一瞬、視界を白く染める。
だが、そこには何もいなかった。
風の音も、枝の軋みもない。
わずか前まで確かにあった気配は、煙のように消えていた。
板壁の影も、人の姿もない。
ただ、月光に照らされた地面の上で、夜露を含んだ空気がゆっくり揺れている。
影は呼吸を整えようとしたが、胸の奥がまだ熱を持っていた。
冷えた空気が肌を刺す。
あの視線の重さが、まだ背中に貼りついている気がする。
外を見渡す。
足元に何かが光った。
白いものが、土の上で月を反射している。
影は慎重に近づいた。
誰もいない。だが、確かに「何か」が置かれている。
ビニールの光沢が、夜気の中でかすかに瞬いた。
ジップバックの中に、紙の束。
しゃがみ込み、手を伸ばす。
ビニールの表面に夜露が溜まり、指先に冷たさが移った。
湿ったジップを開けると、紙の束がわずかに反り返る。
そこに印字された活字が、月明かりを反射して薄く光った。
『祈る者:青木葵について』
呼吸が止まった。
胸の奥で心臓がひとつ、大きく鳴る。
指が震え、紙の端を握り潰してしまう。
ページの下には、短い文が続いていた。
外見・居所・生活パターン・行動予測。
文字を追うたびに、熱が戻ってくる。
喉の奥が渇き、唇が小さく開いた。
笑いが、こみ上げる。
喉がかすれて声にならず、頬だけが勝手に引きつった。
それは驚きでも恐怖でもない。
胸の奥から漏れ出る、獣のような歓喜だった。
紙の束を胸の前に掲げ、影はゆっくり息を吸った。
空気が甘い。血の匂いに似ている。
視界の端で月が滲んだ。
そのとき、山の上から一陣の風が降りてきた。
紙がふわりと揺れ、影の頬をかすめる。
立ち上がり、紙の束を見下ろした。
誰が、これをここに置いたのか。
答えは一つしかない。
──祈る者。
狙いは明白だった。
自分と青木葵を、同じ檻に放り込み、互いに食い合わせるつもりだ。
どちらかが残り、どちらかが消える。
それを遠くから眺め、笑う者がいる。
影は短く息を吐いた。
誰が、何を狙っていようとも、どうでもいい。
──願いを叶えるためなら、乗ればいいのだ。どうせもう失うものもない。
紙を握り締めた手に力がこもる。
指の関節が白く浮かび上がる。
胸の奥に熱が戻り、心臓が速く打ち始めた。
ぶら下げられた餌に、本能のまま喰らいつこう。
笑った。
声のないその笑いが、夜気に溶けていった。




